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Proemio 


Tengo el placer de saludar, por interme- 
dio de estas líneas, a los distinguidos cultores 
de las Letras Nacionales y Chilenas y a to- 
das aquellas personas que al prestar su desin- 
teresada cooperación han hecho que el «Al- 
manaque Histórico Literario» surja a la luz 


pública, pletórico de vida. 


René Julián Karú. 


Montevideo, nero 192%. 


PIFI 


Transcribimos aquí, un pensamiento del que- 
rido maestro de la juventud americana, que nos 
ha servido de guía en la preparación de esta obra. 

«Grande instrumento de reforma interior es 
el libro: pero no principalmente por su eficacia 
intelectual y el poder de convicciones que atesore, 
sino por su intensidad en el sentimiento y ¿ona 
imágen; no principalmente por lo que argumenta 
sino por lo que conmueve; no principalmente por 
su luz, sino por su calor y su vida, y por lo que 
hay en él de voluntad subyugante y de la hechi- 
cería del corazón; no principalmente por la fuerza 
propia de la idea, sino por la virtud que la idea, 
pintada y animada, adquiere para tocar los re- 
sortes con que se despierta la emoción y se pro- 


provoca el movimiento». 


Poema íntimo 


-(Del próximo libro titulado: «Intensidad»). 


Cuando siento gran cansancio de mis locos fantascos, 
y he perdido la alegría, la ilusión y la esperanza, 
con inquieta pesadumbre, 
como si un remordimiento me acosase y me punzara, 
yo desciendo tembloroso 
al abismo, donde mi alma 
la condena de la vida 
sufre triste, resignada, 
y la digo suplicante, recordando mi abandono: 
«—Oh ! piadosa, dulce hermana, 
que has curado mis angustias, que calmaste mis pasiones, 
—¡el amor te hizo tan buena y el dolor te ha hecho tan sabia!— 
yo te imploro me perdones la inconsciencia de mi olvido, 
por las horas solitarias 
que lloraste la demencia 
de este ingrato que vagaba, 
presa dócil del instinto por el áspero camino 
de la realidad bárbara, 
sin oír, 
tu voz lejana, 
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emergiendo de la fuente, 
donde brotan los suspiros y los besos y las lágrimas,. .. 
evadido, 


cual un paria, 
proseguía la errabunda 


excursión, de ideales árida, 
aturdiéndome de goces, 
huracanes de pasiones levantando con vil saña. 
Y ya lejos de tu encanto, como un réprobo verdugo, 
lo más noble que creaste, la ilusión, estrangulaba; 
y aún convulsa de dolores, arrojéla sanguinario 
a las fauces insaciables de esa hiena: la desgracia, 
que me sigue tenazmente como sombra de mi culpa 
desgarrándome la vida con atroces dentelladas! 
Y hoy que torno de mi viaje deplorable, ya vencido 
por brutales desencantos, hecho cosa que doy lástima, 
siento el hambre nostalgioso de aquel pan que es tu consuelo 
y que siempre me nutriera de optimismos y esperanzas! 
Vengo enfermo de congoja, del destino señalado 
por la cifra más aciaya, 
y mi mente delirante, 
por la fiebre que la abrasa, 
tiene sed 
de tu palabra ! 
Dame un sorbo de tu linfa para alivio de mis males! 
¡Dame paz, excelsa hermána ! » 
Y su voz maravillosa me responde sabiamente, 
en lo vivo de la entraña: 
— «Turbulenta criatura que el deseo te ha infiltrado 
infernales escozores crepitando por tus ansias, 
para hacer 
de tí un fantasma 
de suicidas aventuras, en las noches tenebrosas, 
en que el buho pesimista sobre tí tiende Sus alas, 
y predice tu infortunio 
al graznar sus carcajadas; 


fuerza ruda de materia te alejó de tu conciencia 
con impulsos de una máquina, 


y en la aberración 
rodabas, 


Sa) 
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cual si fueras un inhábil extrangero de la vida, 
arrojado del Misterio por pasión fatal y trágica 

de algún dios 

que deliraba 
con terríficas visiones en el caos de lo ignoto. .. 
Desolado, tu sollozas amarguras y nostalgias, 
y detienes ya tus pasos en la senda donde el Sino 
te impelía para el hondo fia que es reino de la Nada, 

Y el epílogo terrible que presientes te horripila, $ 
y abatido de pesares, como otrora me clamaras, : 
pides paz, la paz augusta, 

y divina más que humana, 

porque impera 
en las celdas silenciosas de las almas. 
Ven y asila tu tristeza, do he mecido tus anhelos, 
en lo austero del retiro de esta íntima morada. 
Yo te aventaré las penas, te he de restañar lu herida, 
y te mataré la duda, cicatrizaré tus llagas. 
Sobre el seno 
de mi calma, 
ven, reclina tu cabeza 
de dolor atormentada ». 
Y en el pecho de ella gimo mi infinita desventura. 
Y me invade dulce alivio cuando m> acaricia lánguida; 
un ensueño me adormcce 
como en la bendita infancia. 
lil olvido va esfumando mi destierro de la Dicha. 
Y la fuente de la pena ya no brota ni una lágrima. 
Y en lo intimo del claustro, silencioso de abstracciones, 
yo percibo que mi psiquis y la Eternidad se abrazan ! 


ALFREDO E. Martínez, 
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Exégesis política del 25 de Agosto 


Los hombres de 1825 hicieron todo cuanto podían reali- 
zar frente a las circunstancias y aún mismo al sentimiento ge” 
neral de la hora. Pero de ninguna manera hemos de confun- 
dir su conducta con la «simulación », por más patriótico que 
se quiera presentar ese oculto designio a que se refiere el 
doctor Palomeque en un notable estudio sobre la campaña de 
Misiones, cuando procura interpretar a ese respecto el pensa- 
miento de los Generales Guido y Balcarce, Ministros argenli- 
nos, para el ajuste de la Convención de Paz de 1828. — « Re- 
curso maestro de habilidad diplomática » llamó a esa actitud 
Francisco Bauzá, el más ilustre de nuestros historiadores, pe- 
ro la diplomacia no siempre fué la simulación. No hubo simu- 
lación entonces porque significaba el acto de la Florida un 
gran paso hacia la emancipación definitiva, una vez rotas las 
cadenas del imperio que afrentaban a la Banda Oriental con 
su doble vasallaje; y luego porque ese rasgo de invalorables 
consecuencias políticas, aún mismo considerado bajo el doble 
aspecto de luz y de sombra con que lo consideran los hom- 
bres del presente que no quieren o no pueden aquilatar aquel 
complejo y grave momento histórico, aún así mismo tiene la 
alta justificación de su tiempo. 

¿ Cuál era el estado social y político de la Banda Oriental 
en 1825? He aquí, la cuestión. La importancia de nuestro te- 
rritorio entonces disputado por dos poderosos países limítro- 
fes, territorio que, como lo decía un publicista compatriota, 
pertenecía históricamente a uno y geográficamente a otro; la 
génesis de nuestro pueblo, su orígen, su descubrimiento, ín- 
dole, raza, instituciones, todo esto hay que tener en cuenta 
para juzgar aquél suceso histórico. 

Para comentarlo necesita el historiador que aspire a des- 
entrañar el sentido filosófico que fluye de los hechos, siempre 
impasible y a veces contradictorio, necesita esas « grandes 
vistas de conjunto, esas síntesis definitivas», a que se re- 
fería Carlos María Ramírez cuando combatía a esos pseudos 
historiadores que «en vez de apreciar los sucesos y los perso- 
najes en el conjunto de la acción, en el mismo medio en que 
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se agitan, con el criterio que resulta de las ideas, pasiones y 
necesidades de cada época, hacen correr cada suceso por 
cuerdas separadas en un orden mental admirable; forman a 
cada personaje un expediente para fallar su causa según el 
efecto retroactivo de las ideas morales y políticas que ocupan 
actualmente las casillas de la inteligencia del «juez » . 

Y si nosotros, con verdadero criterio analítico, de investi” 
gación social aplicada a nuestra historia y no solo por virtud 
de la compulsa documentaria, nos representamos el medio, 
las circunstancias, las costumbres de la época, la naturaleza, 
la civilización, las múltiples influencias extrañas; la contextu- 
ra social del ambiente sobre el que gravitaron los más encon- 
trados factores de disolución y de anarquía, en aquella pro- 
vincia de cincuenta mil habitantes casi disgregada antes de 
surgir a la existencia autonómica con las más vagas, difusas 
y contradictorias nociones de libertad; cuya sociabilidad ru- 
dimentaria era inconciliable con las altas normas legales: la 
«estancia grande» a que se refería el maestro Araújo, en cu- 
ya hondonada se sentía todavía el eco del bárbaro pasaje de 
los corsarios, los mamelucos, los faeneros y los changadores; 
aquellos cívicos y abnegados que se contaban con los dedos 
en los primitivos centros urbanos, no hallaron a su paso nin- 
guna tradición de cultura ya que a esta Banda, no habían lle- 
gado siquiera aquella luminaria crepuscular que llegó a Bue- 
nos Aires, aquella intelectualidad virreynal, ni tampoco aque- 
lla enseñanza gótica que estuvo sometida al contralor del San- 
to Tribunal; ni comunicaciones, ni comercio, ni producción; la 
Banda Oriental cuando estuvo sometida a la arbitrariedad 
personal del caudillo, sufrió la pedantería escolástica del legu- 
Jeyo peninsular o el maquiavelismo del aventurero, político 
criollo que compartía sus amores entre la aristocracia porte- 
ña y las intrigas de la Corte Imperial; si nosotros nos ponemos 
en presencia de tales factores, solo entonces llegaremos de una 
manuera seria y científica a sentirnos capaces de juzgar el acon- 
tecimiento augural del año 1825. 

En tales circunstancias y bajo la presión de la existencia 
turbulenta y caótica de la provincia, ¿quién osaba pensar en- 
tonces en el milagro de su soberanía ? 

Invadida primero por los portugueses y luego por los bra- 
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sileños, su cabildo envía en 1823 una delegación encabezada 
por Santiago Vázquez y Gabriel A. Pereyra ante el Gobierno 
de Buenos Aires para gestionar la reincorporación de la Pro--. 
vincia Cisplalina a sus otras hermanas del Río de la Plata, y. 
el Comisionado de Buenos Aires en nota dirigidata su Gobier- 
no declaraba que esa reincorporación era por el momento im- 
practicable dada la anarquía en que se debatía esta Banda: 

No otra cosa que aquello ambicionaba esta tierra que ges 
mía bajo el yugo del extrangero a quien no la ligaba ningún 
vínculo de origen, ni la lengua, ni las costumbres, ni los idea: 
les políticos. Nadie pensaba, sensatamente, de manera dislin- 
ta. Artigas mismo no fué sino el «caudillo» del régimen fede- 
ral, la única forma que en aquellos duros tiempos podía to- 
mar el sentimiento de la independencia», se ha afirmado con 
profunda autoridad. Artigas nunca fué más allá en sus pro- 
pósitos de autonomía «que los legisladores de la Florida. 
Y no fué ni siquiera sus intenciones, porque no era humano 
que fuera, al punto de que Eduardo Acevedo en uno de sus 
últimos libros, sostiene que la doctrina artiguista era franca- 
mente adversa a la Independencia, ya que solo autorizó el 
funcionamiento de fuera de la unión nacional, ante el rechazo 
de las condiciones institucionales, y la necesidad de aplazar 
el régimen federal, Artigas, en efecto, en sus maravillosas 
Instrucciones del año 1813, no se refiere sino a la organiza- 
ción de la Provincia y concretamente en sus artículos LOPE 
no hace sino definir nuestra autonomía provincial. Pese a los 
alegatos de ciertos comentaristas de las Instrucciones no fué 
otro el nítido propósito del Jefe de los Orientales. No se trata 
allí de soberanía de Estado sino de un pacto federativo, ten- 
diente a equiparar a todas las provincias hermanas en dere- 
chos y prerrogativas. frente a la autoridad del gobierno cen- 
tral. 

Por interés propio no se pudo tentar otro recurso con el 
objeto de abrir una brecha al despotismo extraño que nos opri. 
mía y tampoco debió pensarse, dada la comunidad de orígen 
entre la Banda Oriental y las otras provincias del Río de la 
Plata, integrantes de aquel magnífico conglomerado que cul- 
minó en 1813 y cuyo fracaso posterior e irremediable debióse, 
no por cierto al pueblo de Buenos Aires, sino a la acción obli- 
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cua y suicida de la oligarquía porteña encabezada por García 
y Tagle, que precipitó sobre la Banda Oriental la invasión 
portuguesa de 1816. 

Disipados estos sucesos y desaparecidos los hombres que 
los produjeron cuya responsabilidad solo a ellos corresponde 
frente al dilema de retornar a la tradicional hermandad o de 
seguir oprimida por las armas del imperio ¿podía siquiera 
vacilar nuestra provincia ? ¿Querían los soldados orientales 
encontrarse de nuevo con sus hermanos de allende el Río y 
volver juntos a luchar por la causa comúb, como juntos ha- 
bían luchado al día siguiente de Asencio y en campo oriental 
los orientales todos, Artigas a la cabeza, unas veces al man- 
do del general Belgrano en la Capillá de Mercedes y otras ve- 
ces en campo oriental los gauchos argentinos al mando de 
nuestro primer caudillo ? . 

No pisan tierra firme quienes combaten nuestra gloriosa 
efeméride porque las absolutas en la historia siempre fallan 
como las absolutas en la vida, pero en ningún país como en 
el nuestro se aferran tanto a ello cuando se trata de juzgar 
los hechos pretéritos. Con semejante criterio, los argentinos 
habrían suprimido ya de sus festividades nacionales el 25 de 
Mayo del año 10 porque el 253 de Mayo de 1810 estuvo toda vía 
muy lejos el pueblo de Buenos Aires de asegurarse la indepen- 
dencia absoluta al proclamar su solidaridad con el «muy 
amado soberano señor don lP'ernando VII y sus legítimos suce- 
sores », y con semejante criterio histórico, rígido y matemáti- 
co, deberíamos borrar nosotros también nuestra gloriosa fe- 
cha, anterior a aquella y por esto más significativa del 21 de 
Setiembre de 1808 que rememora nuestra primera «revolución 
emancipadora fundada sobre la voluntad popular y sobre la 
igualdad de derechos entre los pueblos de América y Europa, 
como la base para el establecimiento del gobierno propio, in- 
dependiente de las autoridades del Virrey Español» y tendria 
mos que borrarla, señores, porque en ese movimiento, tam_ 
bién se reconoció al señor Fernando porque así debió ser, a 
pesar de la vocación democrática de nuestro pueblo como 
transacción ineludible con aquellos recios peninsulares en 
cuyo patriotismo rebelde habían establecido el consorcio 
fatal de la libertad y del Rey. 

Montevideo, 1922, JosÉ G. ANTUÑA. 


14 ALMANAQUE HISTÓRICO - LIFERARÍO 


Vibraciones 


Para el «Almanaque Histórico Líterario». 


Atomo soy del mundo: mi vida es una nota 
Que en el concierto arcano de los espacios flota 
Perdida en los inmensos himnos de la creación: 
Pero, una nota joven, que, palpitante vibra 
Siempre sembrando ensueños, latiendo en cada fibra, 
Buscando entre las cumbres el sol de su pasión. 


Sin miedo a las espinas del ríspido sendero, 
Ni a los punzantes dardos del enemigo arlero 
Jamás las tempestades minave han de vencer: 
La vida se me ofrece para que la fecunde, 

Y, por doquiera vaya, mi espíritu difunde 
lulgores de ideales que no han de perecer! - 


Sé que es mi cuerpo escoria donde la muerte escarba 
Hasta agotar mis dias, como una hambrienta larva, 
Y sé que de mi cuerpo ni el polvo ha de quedar : 
Mas, al llegar la muerte se me abrirá la gloriaoa 
¡La muerte es el gran paso que lleva a la victoria 
Al alma, en la que puso el mismo Dios su altar! 


Solo a la muerte temen los que buscando flores 
Esquivan los senderos poblados de dolores, 
Sin sueños, sin ideas, sin ansias de un laurel 
Que dé frescura eterna a la abeja divina 
Que, plena de los rayos de lumbre peregrina, 
Vertiendo va en las almas áureas gotas de miel. 


El que, a merced de torpes supersticiones medra, 
El que en el agua es lodo y en los senderos piedra 
Y en las alturas humo de estéril vanidad, 

Ese, verá a la muerte con lívidos espantos ... 
¡Su vida fué árbol yerto, sin frutos y sin cantos, 
Y su alma fué una estrella sin luz de idealidad ! 
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Mas, cuando el alma emprende, visionaria, inspirada, 
Hacia todas las cumbres magnílica cruzada, 
Y baja a las llanuras, embriagada de luz, 
Ni envidia el vuelo al águila, ni la miseria advierte: 
Su ideal es más potente que el odio y que la muerte, 
E infúndenle más bríos los brazos de la cruz! 


Aunque hija de este siglo sin fé, desde su oscuro 
Rincón, mi alma se adhiere, como la hiedra al muro, 
A una fé que me nutre de un licor maternal : 

A una fé que da nobles vuelos al pensamiento, 
Que es venero de ardores, de luz, de movimiento, 
Y que pone en mis venas un latido inmortal. 


¡Excelsa fé en la idea! Madre de los arrestos 
Viriles: soberana de los gallardos gestos 
Que abren entre las sombras la luz del porvenir... 
Y esa fé es tan profunda que recorre y abraza 
Los cimientos gloriosos que sostienen la raza, 
Y esa fé es tan sagrada que no puede morir! 


¡La Idea! ¿Qué me importa que el mundanal azote 
Sobre mi frente caiga, llamándome Quijote 
De un siglo, cuyos cantos son ruidos de metal, 
Si más que esos denuestos ha de vivir mi ensueño, 
Y he de encontrar al mundo para mi fé pequeño 
Y a Sancho, entre gusanos, veré en el lodazal?... 


¡Oh Idea! Eres un puente de orbe a orbe extendido, 
Por el que pasa el Genio, como Mesías venido 
A este valle de sombras, a dar luz y a vencer... 
¡Oh Idea! Entre los surcos del tiempo y de la historia 
Sembrando vas los gérmenes de inmarcesible gloria .. . 
Tu sol entre los siglos jamás se ha de poner! 


Por la idea, alma mía, sé cual girón de aurora 
Que enseñe a los que sufren la senda redentora, 
Que muestre a los que luchan el ara del honor; 
Y sé como un oráculo de la vida futura 
Para elevar al hombre, proscripto de la altura, 
De nuevo hasta las cimas radiantes del Tabor! 
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Enróscate, aunque sufras, al árbol de la idea: 
La lumbre que en tu verbo, cual astro, centeilea 
lla de alumbrar el cáliz de las noches sin fín. 

Y mientras corre el mundo tras lúbricos desvelos, 
Te elevarás purísima, cual diosa de los cielos, 
O serás como reina de un inmenso jardín. 


Sin mancillar tus alas en el terreno lodo, 
Lecho de los reptiles, — podrás cantarlo todo, 
Formando con tus himnos milagroso collar. — 
Y en tus anhelos santos de espiritual conquista 
Tan amplios horizontes alcanzará tu vista 
Quc te creerán señora de la tierra y del mar. 


Así serás más fuerte: serás así el aliento 
De todos los que dudan, y en tu viril acento 
Incontrarán los débiles de tu brío el crisol... 
Y en donde todo sueña, y en donde todo canta, 
Tú serás, alma mía, la más pura y más santa, 
La más lierna y osada, la más llena de so] ! 


¿No ves como a tí acuden en busca de Csperanzas ? 
¿No sientes como tiemblan, cuando tu paso avanzas, 
Las alimañas lúgubres que odian la claridad? 
ls que cs grande y fecunda la virtud luminosa 
Del árbol de la Idea, que tu existencia endiosa 
Y que llenó tu vida de frutos de bondad! 


Nunca hacia el fango mires : ya que la Patria espera 
Que seas tú quien llenes de lauros su bandera, 
Que cantes sus victorias con férvido laúd, 
Y que cuando recorras, llena de luz, el llano 
lín cada surco viertas el germen soberano 
De una protéica vida de excelsa plenitud; 


Mira a la cumbre siempre: no importa que el azote 
Del necio, te castigue, llamándote Quijote 
De un siglo cuyos cantos son ruidos de metal, 
Si más que esos denuestos ha de vivir tu ensueño, 
Y has de encontrar al mundo para tu ardor pequeño, 
Y a Sancho, entre gusanos, Verás ten el fincas 
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Querrán cerrarte el paso la sórdida mentlra, 
La envidia subterránea, la carne que delira 
Buscando la apoteósis del torpe Calibán; 
Mas, nunca cedas, hija de Ariel, al ocio inerte... 
- Siempre mirando al cielo, más fuerte que la muerte, 
Más fuerte que la vida, tus sueños triunfarán |! 


¡ Oh Idea ! Por tí siento la sangre hecha torrente 
Debríos : nuevos mundos se forjan en mi mente, 
Y, como un Dios, me creo difundidor de luz: 
Aunque sé que la nave de mi vida navega 
Por un mar de dolores, como viajera ciega 
Que cuando arribe al puerto solo hallará una cruz... 


¡La idea sea tu norma, alma mía ! Tu paso 
Marche siempre a la cumbre sin temer el fracaso 
Cantando en cada senda una nueva canción : 
Recuerda que en las alas de un ideal fecundo, 
Del seno de las olas atlánticas, un mundo, 

Sin miedo a los fracasos, hizo surgir Colón! 


ALFREDO C. FRANCHI. 
Montevideo, 1922 


Esta primavera... 


Vino la primavera, pero no para mí, 
Que el mirar optimista para siempre perdí. 


Ya no más amarillo, rosa, azul, amatista. 
Un color de ceniza cobra todo a mi vista. 


Por el campo de piedras que rodea mi casa 
La nueva primavera sin detenerse pasa. 


Y en el triángulo estéril que es hoy mi corazón, 
Sólo ha brotado el hongo de la desolación. 


De los prados lejanos recogerán los vientos 
Sahumos de resinas, de musgos, de sarmientos 


Reverdecidos. Luego, al volar sobre el mar, 
Con olor de salitre se podrán saturar. 


Aquí no. El peñasco muerto y gris no da nada : 
Ni vahos de arboledas, ni olor a agua salada. 
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Y en mi alma que antes era un pomo de aroma, 
Hoy ninguna fragancia el mes de Octubre toma! 


JUANA DE ÍIBARBOUROU. 


Octubre de 1922. 


América 


Internémonos en los anales de la Historia, «maestra de 
las naciones », cuando querramos conocer sus apreciaciones, 
a veces dulces y elocuentes, otras amargas y áridas, respec- 
to a los genios de las generaciones pasadas que nos legaron 
los productos sublimes de sus mentes, que libaron miel eterna - 
y divina para el espíritu humano, en horas de incertidumbre, 
de inquietud y de paz o de tranquilidad,. . porque obrando 
así, es decir, caminando sobre el iluminado surco que la His- 
toria nos presenta, podremos justipreciar la exquisita delica- 
deza de esos nobles espíritus. 


Todos los descubrimientos, todas las grandes obras han 
coadyuvado en la obtención de la cultura y bienestar de la 
Humanidad, pero de entre ellos uno se destaca con caracteres 
refulgentes, por ser el orígen de múltiples y magníficas ac- 
ciones humanas, ... el descubrimiento de América, por aquel vi- 
sionario que recibió hace ya tiempo el abrazo consagralorio 
de aquella justa señora, que conocida es por los humanos se- 
res con el nombre de Eternidad, por aquel alucinado ge- 
novés, con aspecto de mendigo pero con genio de sabio, que 
obraba impulsado por la inmensidad de su fé hacia el Dios 
omnipotente del Cristianismo y que albergaba en su cerebro 
ideas que la mayoría de sus contemporáneos no podía com- 
prenderlas, puesto que fué un hombre superior a su siglo. 

La tierra que descubrió Colón, que hace una centuria 
rompiera las cadenas que la oprimían, resplandece en la época 
presente, como estrella de primera magnitud, esparciendo es- 
pecialmente sus vigorizantes rayos por la faz rugosa y ensan- 
gretada de la vieja Europa. 

América, tierra de promisión para todas las razas huma- 
nas, cuna de uua nueva civilización y reluciente alcázar de la 
augusta y risueña Juventud, gallarda te levantas entre el 
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Atlántico y el Pacífico, desafiando las olas rugientes y sala- 
das del mar!... Colombia, de tus llanuras inauditas, de tus 
selvas obscuras y misteriosas, de los altos penachos de tus 
Andes, de tus playas hermosas, de las aguas del Amazonas, 
del Plata y del Orinoco, ... tus hijos generosos extraen el ma- 
ravilloso elixir, que cerrará las heridas que el cañón del in- 
trépido guerrero abriera despiadado en las entrañas fecun- 
das de la Europa. 

¡América! En tí ha florecido hermosa y pura la liber- 
tad, el reino de la luz ha sido implantado en tus tierras pró- 
digas y bellas, invita pués ahora a todos tus hijos a berma- 
narse en un grito: « Fraternidad ». 

Diciembre 192, René JuLrán Barú. 


Piedad suprema 


- Nunca insultéis a la mujer caída; 
compadecédla en su dolor profundo; 
del árbol fresco y joven de la vida 
ella talvez fué gota desprendida 

que al lin cayera al lodazal del mundo, 


Quizá el remordimiento seca su alma 
como a la planta, la envolvente yedra; 
no la miréis con insultante calma; 
ni aún el que logre de virtud la palma 
debe arrojarle la primera piedra. 


¿Quién puede asegurar, en la existencia, 
que llegará al final de la jornada 
sin deshojar la flor de su inocencia, 
puras las manos, limpia la conciencia, 
y con la frente erguida, inmaculada?., .. 


¿Quién puede, en el desierto de la vida, 
decir, al encontrarse frente al vicio : 
-¡No beberé de esta agua maldecida ! 
¿Y si no halla la fuente apetecida ? 
¿Y si ataja su marcha un precipicio? .... 
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¡Es el futuro inexcrutable arcano! 
Si la mujer, cual gota de rocío, 
pende en la planta cel acaso humano. 
darle puede su beso el sol de estío 
como tragarla el lodo del pantano. 


RICARDO SÁNCHEZ. 


Glosas 


Sobre un libro inédito. 


¿Ha pasado nunca el arte poético por la crisis babilónica | 
como por la que está pasando en nuestra época? Desde los 
adeptos a los clásicos, hasta los émulos de los clowns, es un 
verdadero mostruario de poetas diversos, el que mostrará el 
siglo XX a sus hermanos del porvenir. 

América, con la novelería de su juventud, es semillero 
propicio para todas las escuelas literarias importadas. Nues- 
tro continente sería el paraíso de Marinetti. Surge una moda- 
lidad poética o literaria en Europa, una de esas modalidades 
terminadas en ¿smo que tantas sorpresas y sonrisas nos han 
arrancado estos últimos años, y de inmediato cruza el mar, y 
conquista adeptos y discípulos en los países colombianos. 
Creacionismo, ultraismo, dadaismo, novecentismo, novismo, 
cubismo... poético... Cuando recibí el cuaderno en que Ma- 
nuel Benavente ha reunido sus versos inéditos bajo el título 
cumún de «Aroma de Humildad», pensé: 

—¡ Hum! ¿ En qué casilla de geometría lírica habrá que po- 
ner ahora a éste? 

Porque, en el maremagnum lírico de esta hora, ya nadie 
piensa en que un poéta joven cometa el anacronismo de hacer 
versos sencillos. Ahora, los muchachos guiñan los ojosa las> 
musas desde lo alto de un trapecio. . ideal, pero tan trapecio 
como el de los circos. O sinó, que se vean las revistas moder- 
nas. 

Pues bien : Benavente ha hecho un libro sin cabriolas, sin 
volteretas, sin nada capaz de espantar a los burgueses. Un 
buen libro, bello, claro, sencillo, puro, bondadoso, en el que 


ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 91 


campea un poco de melancolía y otro poco de amargura que 
su corazón limpio transforma en cordialidad hacia los demás 
hombres. San Francisco lo hubiera llamado «el hermano- 
poeta». 

Y este hermano-poeta, como el santo de Asís, ama tam- 
bién fraternalmente a las cosas humildes, y a sus semejantes, 
a quienes incita a buscar la sencillez y la luz, sin torturarse 
en oscuras interrogaciones. Gesto de místico que ha presenti- 
do el camino de la paz y quiere, generosamente, enseñarlo a 
todos los atormentados del mundo! He leído estos originales 
de Benavente con simpatía viva. Su «Aroma de Humildad» es 
toda una lección para mí, que también marcho en la tropa 
gris de los descontentos y los ávidos. 

JUANA DE IBARBOUROU. 


Octubre, 1922. 


Dichoso el que marchó... 


Dichoso el que marchó por la «senda escondida » 
desde la cual Fray Luis con dulce voz nos llama. 
Dichoso el que con simple voluntad lucha y ama 
guiado por el impulso secreto de la vida. 


Dichoso el que en su noche vió la luz encendida 
del amor, suave luz que los pechos inflama. 
Dichoso el que aquietó su anhelo y no reclama 
más gloria que cumplir la ley incomprendida. 


Si, mil veces dichoso, pues le ha dado la suerte 
la gracia de la vida y el placer de la muerte; 
porque su alma es toda paz, belleza, bondad; 


porque hizo de su noche profunda pleno día; 
porque por dón divino escaló su humildad 
la cumbre misteriosa de la sabiduría. 


MANUEL BENAVENTE. 


. 


bora 


dores 


Nuestros cola 


Manuel Benavente 


Paysandú. 
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De “Rroma de Humildad” 


Estoy frente al abismo... 


Estoy frente al abismo sin fondo de la noche; 
la eternidad me asombra con su vasto rumor. 
Mi espíritu está mudo como un lago sereno... 
Mas de pronto, surgiendo de la sombra, una voz 
me anonada, dejando caer en mi conciencia, 
como una piedra enorme, esta palabra : ¡ Dios! 


Luz 


No temáis a las sombras, amigos; no os acechan 
ni fantasmas, ni espíritus en su inmenso Capuz. 
No temáis a las sombras, id tranquilos, serenos ... 
Lleváis en vuestro sér un manantial de luz. 


El pan 


¡Quién fuera como el pan, 
bondadoso y humilde. dulce como un hermano! 
¡ Quién fuera como el pan, que acepta silencioso 
la misión que el oscuro destino le ha marcado! 


¡Quien fuera como el pan, para dar sin alarde, 
a la humana ansiedad, su vida en holocausto! 


Todo está en ti... 


Hombre débil, te abrasas de deseos, y llevas 
en tí mismo la fuente que apaga toda sed. 
Eternamente buscas en el cielo una estrella 
que alumbrará el camino con una nueva fé. 


Todo está en tí si buscas con segura confianza, 
si bajas al abismo profundo de tu sér, 
si la luz no te ciega, ni la sombra te espanta, 
hombre débil, lo eterno que hay en lí podrás ver. 


MANUEL BENAVENTE. 
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Volanderas 
LOs REYES MAGOS 


El suave milagro de los Reyes Magos, se reproduce a tra- 
vés de las brumas que amortajan los siglos. La estrella que 
guía al pesebre de Basilea, brilla esplendorosa toda vía. 

Los Reyes han pasado en rauda cabalgata dejando a to- 
dos los niños buenos, a los miserables y a los ricos, el rega- 
lo que traían en sus alforjas regias sahumadas con mirra de 
la Arabia. Los zapatitos de gamuza, y las recias chinelas de 
becerro, han recibido la ofrenda de los linajudos viajeros. 

Esos poderosos han hecho verdad sobre la tierra, la hermo- 
sa y equivoca palabra igualdad. ¡ Y es sedante para el alma, 
el hecho de que eso suene en nuestro oído como un grito de 
leyenda lanzado desde el fondo de los siglos ! 


Mater dolorosa 


Noche de tormenta; cielo negro como brea, estriado por 
chispazos cárdenos; frío en el aire y frío en la tierra que pisa 
una desdichada mujer mendiga que, casi enloquecida por el 
retumbar horrísono del trueno, se asila en el hueco de una 
puerta en una casa rica por cuyos ventanales se escapa la 
radiante luz de los arcos voltaicos. Llega hasta la mendiga el 
chasquido de las copas y el eco de las voces con que se cele- 
bra la alegría de vivir. Y la mendiga, carne lacerada por el 
látigo del hielo, olvidada de Dios y de los hombres, se duer- 
me en un sueño largo y sin pesadillas, allí cerca, junto al pla- 
cer que enloquece cerebros y endurece corazones. 


J. PaseyYro y MONEGAL. 


(Juvenal ). 
Treinta y Tres, 1922, 
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Moreno Lagos — Chilena 


Sentir 


Estar bajo las frondas protejida 
del sol, y el río a nuestros pies pasar; 
sentir que se alza una ilusión florida, 
ver que se aleja, y sin querer, temblar. 


De una olvidada voz entre el follaje 
oír que vuelve el cálido rumor; 
ver como el viento acaricia nuestro traje 
y en él se anida como blanco amor. 
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Y recoger la tarde sus reflejos 
que, entre el ramaje, como agujas son; 
y, libre de ellas, los recuerdos viejos 
sentir que van en peregrinación. 


Y el agua triste y el follaje denso 
sentir como se acercan a escuchar 
de algún recuerdo que quedó suspenso 
en encendido y largo suspirar, 


Amor 


Amor llamó a pnerta dolorido... 
Fuí hasta mi puerta para abrirle yo 
li se quedó mi corazón dormido 

oyendo como habló. 


¿Vamos? — me dijo. Vacilé. I su mano 
sobre mis manos trémulas sentí. 
Hubo un silencio dilatado, arcano... 
Yo en el silencio largo florecí. 


Viéndonos juntos verdeció el seudero. 
Surjió en la sombra una casita... I fué 
la misma qne hoi espero 
para vivir la vida que soñé. 


Tras el pinar oculta, se adivina 
su santa paz. 1 cércala un zarzal 
con millones de espinas. Cada espina 
se yergue allí como amenaza al mal. 


Amor que un día, —humilde i sosegado — 
ví. Eras luzi verdad. 
Alguien te vió venir destigurado . .. 
¿Cómo has podido ser fatalidad? 


Yo te miraba blanco i florecido 
l te esperaba, Amor. 
Soñaba en ti mi corazón dormido. . 
¿Por qué la noche descendió a tu albor ? 
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Detengo el paso trémula. Callada 
cierro los ojos para no llorar. 
Va por el aire muerto una balada... 
Viento, vuelve a rodar. 


Vuelve a rodari arrástrame perdida 
sin aliento i sin voz. 
Se me hizo espina la ilusión florida. 
Viento, huyamos los dos. 


Hacia el silencio 


El saucedal como antes se refleja en la ría, 
y en lo alto del camino que la corriente trunca 
un pino enhiesto alarga sus brazos cual vigía 
que al bajel de mis sueños fuera a decirle: ¡Nunca! 


Están abiertos todos los lirios que soñamos. 
Ondula aquí el ensueño que en un ayer tejimos. 
El viento no recuerda que una vez nos amamos, 
y al ir por los caminos donde nos conocimos, 


echa a tu rostro el rubio cabello de la amada 
que te robó a mis horas de luz. Cruel es y amargo 
el recuerdo adorado de tu pasión. La nada 
de mi presente aulla con un lamento largo. 


Pasas frente a mis ojos bajo palio de amores; 
tu dicha hace un sollozo de mi espiritu triste, 
y al iren otras manos desparramando flores 
piadosa voz me dice que no me comprendiste. 


lín el agua que rueda y en las alas del viento 
se va algo de mi vida que nunca ha de volver. 
Me hundiré en el silencio, pero llevo el tormento 
de saber que en mi alma contigo me he de ver. 
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Entre todas mis sombras... 


Mi mustia primavera está sin rosas 
y el corazón se enferma de tristeza. 
Pasa el aliento vago de las cosas 
como ala hostil rozando mi cabeza... 


¿Pensar?,.. ¿En qué pensar si el pensamiento 
hecho trizas mis sienes martillea ? 


Busco piedad allá en el firmamento 
¡ y tan alta la estrella centellea 1. 


Llamo al recuerdo del amor primero 
y el corazón solloza entristecido. .. 
¡Surge la imágen del amor postrero, 


del loco amor para mi mal nacido 
en la mañana de una primavera 
que entre todas mis sombras reverbera ! 


Aia MORENO LAGos. 
Los Andes. (Chile). 


Las Islas 


Para el «A. H. Lo». 
NAXOS 


Me ha sido dado gustar toda embriaguez. De la carne, del 
vino, de las rosas, de la púrpura, de las mieles y de los be- 
SOS. .. 

y > q. 
Pero, toda embriaguez es perecedera. En tu cáliz de per- 
fección: ¿bay vino eterno que eternamente embriague ? 


MICONA 


Las ansias que gustadas, disgustan; la sed que aplacada, 
excita; los jugos que exprimidos, agrian; la lujuria, la violen- 
cia, la soberbia, la ira, galoparon furiosas¿en mis bosques, en 
el ímpetu de una carrera brutal. Al llegar a los mirtos, Sere- 
nidad dijo su canción... Y en Micona murieron los últimos 
Centauros... : 
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DELOS 


Había hundido mis convicciones— con mi vida — en el 
bronce y la piedra inconmovibles, donde férulas resistían to. 
do embate y aún toda caricia. 

Misteriosamente, en gracia de virtuosa Belleza, dejé ir 
errando al corazón: todas las lejanías fueron mis hermanas y 
en todos los mares cantó mi estela flotante... 


MILO 


El trajín y la inquietud me habían arrancado de la sole- 
dad que fortifica y embalsama. En el trueno de los días mis 
ojos se habían acostumbrado a la tormenta del trabajo y de 
la habitual fealdad. Y el miedo a la Muerte encogía y achica- 
ba mi corazón .... 

Hasta que un día los ocios perfectos me descubrieron la 
Vida y me aseguraron que la Belleza vencería a la Muerte 

Y la esperanza ha ilusionado a mi espíritu. 


DELFOS 


Leí mil libros, frecuenté la sabrosa erudición de cien sa- 
bios, asistía diez Academias y ninguno de los misterios que 
agitaban mi corazón se aclaró con la inconsútil luz. Pero, es- 
cuché a un Hombre sólo y aunque siguieron palpitando en la 
obscuridad, me pareció menos necesario su entendimiento y 
sobre todo, me alejé sin tristeza de lo indescifrable porque 


aspiré el efluvio de la Verdad. 
Luis GIORDANO. 


Durazno, 1922. 
Fraternidad 


¡Fraternidad! 
¡Fraternidad! 
Yo pronuncio tu nombre, 
tan santo para el hombre, 
a quien el odio asedia 
a lo largo — de su senda — de tragedia. 


30 ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 


AA———_—_— _—_———— da, 


Fraternidad, palabra honda y consoladora, 
abriéndose en un mágico abanico de luz, 
eres para este mundo la visión salvadora 
que emergió en evangelios de Buda y de Jesús. 


Puños amenazantes y lanzones de guerra 
endurecen enconos sobre toda la tierra, 
Ánte cada bandera y cada campanario, 
anuncia la violencia su próximo Calvario. 
El amor, la ternura, la comunión altruista, 
caen bajo los rojos cascos de la conquista, 
se deshacen y mueren al pie de la venganza. 
¡ Fraternidad, entona un himno de esperanza, 
sobre las multitudes sórdidas y dolientes 
que estrecha la miseria y entenebrece el mal! 
¡Fíltrales en el alma tus sermones clementes 
pues eres en la Vida el supremo ideal! 


Frentes empecinadas, labios fríos, cortantes 
voces, manos violentas, ¿no cambiaréis un día ? 
¿Fraternidad, se hallan todavía distantes 
las horas en que brille triunfal, tu epifanía ? 


Aumentan las usinas, crecen los astilleros; 
en nuevas galerías, se internan los mineros; 
en las regiones vírgenes, el acha y el arado 
proyectan la abertura de un reino de El Dorado; 
se construyen escuelas, se fundan hospitales 
y asilos; en el cielo, como aves augurales 
del progreso, atraviesan, osados, los aviones; 
la igualdad es fermento para revoluciones 

¡mas en la soledad 

te quedas, abatida, oh tú, Fraternidad ! 

Sin embargo, son tuyas las espigas maduras, 
la sombra de los árboles, las fuentes de aguas puras, 
los ríos, los caminos del mar. ¡ Tuyos también 
los corazones buenos que sangran de amarguras 
por no encontrarse — en tu soñada — Jerusalén ! 


JuLio RaúL MENDILAHARSU. 
Montevideo, 17 de Junio de 19922 


e 
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De Hipólito Coirolo 


Gérmenes 


I.—De lo bello.— No hay flor sin belleza, como niño 
sin encanto y astro sin fulgor. 

Cierto es que a veces lo bello está oculto: así la violeta 
escondida entre las zarzas, el niño envuelto en harapos y el 
astro rodeado de brumas. 

Lo bello no es el oropel, lo chillón, la cromolitografía: es 
lo natural, lo sereno, lo puro. 

La abundancia de línea, como la del color, conduce al ma- 
marracho. 

Se cuenta que habiendósele encargado a un célebre pintor 
la ejecución de una obra maestra, trazó sobre el fondo de la 
tela un. círculo: nada más. 

Fué su triunfo, porque el círculo era un símbolo y una en- 
señanza. 

Lo que ocurre con las cosas pasa también con los hom- 
bres. ¿No es común, acaso, que bajo un exterior hermoso se 
oculte la fealdad más horrible, y viceversa ? 

- M.—Del amor.— El que ama contempla su alma inun- 
dada de luz. 

El amor ilusiona las cumbres del sentimiento: a su excel- 
so conjuro el corazón se llena de reflejos angélicos y la inteli- 
gencia se eleva hasta ese estado supremo que todo lo com- 
prende y perdona. 

Ama con toda la fuerza de tu ser, con todo el calor de tu 
sangre. 

Entrégate sin reserva, a tu alma gemela, 

No malogres en el desaliento de las primeras contrarieda. 
des la ilimitada grandeza de las luchas que dignifican y de los 
sacrificios ennoblecedores y habrás gozado de algo divina- 
mente bello cuya evocación hará las veces de esperanza vivi- 
licadora en los trances más doloroses de la existencia. 

M.—Del valor moral. —A mi juicio, el valor temera- 
rio considerado científicamente es infinitamente inferior al 
valor moral, a esa alnegada entereza que vence sanamente 
en la feroz lucha por la existencia, sin abdicar de las íntimas 


convicciones, 


A — 


Gran Almacen, 


Rerreteria y Cristaleria 


“El Uruguayo” 


Antonio B. Giordano 


Especialidades de la casa: 


Aceite Manón, 
Wisky Claimon 
Champagne Ruinarth 


Sarandí y Rincón 


DURAZNO === 


La La Victoria] L. 


La casa de las sedas 


Surtido Grandioso 


y variado en el ramo 


Venta de discos 


y gramófonos 
VICTOR 
Felipe R. Nader 


PLAZA INDEPENDENCIA 647 y 649 


DURAZNO 


Zasas Recomendadas 
MONTEVIDEO 


Leopoldo Suárez, Carnicería. Ra- 
fael Ortiguera, 4. — Gumersindo 
Minas, Almacén. — A. Lamas y 
Aréchaga. — Pedro I. Rivas, Al- 
macén. Gral. Flores y Herácleo 
Fajardo. — Ricardo Tambussio, 
Carnicería. Aréchaga 35 y A. La- 
mas. — «La Rosarina» de Manuel 
Uteda. Fca. de Café. Panela 7. 


ALMACEN 
POR MAYOR Y MENOR 
y Depósito de Frutos del País 
_—— DES 
Victor Scamo 
SARANDI y 35 
DURAZNO === 


ha Palma 
NE 
DURAZNO 


Tiendas y Confecciones 


Precios bajos 


VENTAS AL == 
== CONTADO 


Arregui y Bocchiardo 
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No es para todos el honor de arrostrar con serena altivez 
las iras del vulgo y el alejamiento y desprecio delos poderosos 
sin otra fortaleza que la aprobación de la propia conciencia. 

IV.—Politica..— La condición esencial para triunfar en 
el campo de la política utilitaria, de la política de oportunis- 
mo falseado en el concepto cientifico por las vbivezas de los 
más audaces, es la verba fácil, abundosa, inacabable. 


Hipólito Coirolo 


El conocimiento cabal de los problemas nacionales, la 
conciencia de las necesidades populares, es algo muy secunda 
rio al lado de una charla inagotable que todo lo orillea y nada 
profundiza, excepto los medios de perpetuar la mistificación 
de la decantada libertad de sufragio. | 

V.—Aristocracia.—kKesultan grotescos ciertos endio. 
samientos. Los pujos aristocráticos son la más admirable y 
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exacta caricatura de la división de la familia humana, a base 
de abolengos ilustres nacidos y cimentados cuando impera- 
ban ta fuerza y la superstición. 

La sola superioridad impuesta por la naturaleza es la del 
(alento y la constancia laboriosa, 

Los hijos del trabajo mental y manual, pese a la seculari- 
zación de determinadas prerrogativas, son los que marcan 
rumbos a la civilización. j 

VI.—Del anónimo.—El anónimo es el recurso supre- 
mo para las almas raquíticas y rastreras. 

Se hace uso de él cuando no se posee la entereza moral 
para afrontar responsabilidades. 

A pesar de su putrefacto origen, el anónimo encuentra a 
veces seres viles y miserables que lo toman en cuenta ... 

Tan ruin y despreciable es el que lo escribe como el que 
lo acepta. 

VM.— Sociabilidad.— ¡Hurr! ¿Qué pretendes? La 
cacareada sociabilidad criolla tiene una característica única 
e inmutable. : 

Es infantil abrigar la esperanza de que en una reunión de 
gente bien se sacrifique al comentario sobre cuestiones de ar- 
te y ciencia, el malsano. placer de la crítica mordaz y de la 
alusión incisiva y malevolente, bajo la que caen los méritos y 
virtudes más saneados., n 

HiróLITO COIROLO. 


Los poemas de la inmovilidad 


Yo soy la piedra inmóvil... 


Yo soy la piedra inmóvil, junto al camino vivo, 

Ll árbol envidioso de la nube andariega; 

Estoy sentada y muda al borde de la vida 

Mientras la senda sigue su marcha hacia el Futuro... 


Pasan inquietos seres, caminantes, arrieros, 
Parejas enlazadas y familias contentas; 
Chiquillos juguetones, hirvientes de energías, 
Pasan ancianos, pasa la juventud, se van... 


ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 35 


Pasan, pasan... yo siempre en mi lugar estoy: 
Soy la piedra sentada un día y otro día, 

El árbol engarzado en la misma actitud... 

“AYbol, persona, piedra, ... Ya no sé lo que soy... 


A la victoria de Samotracia 


Oh Victoria, Victoria! mármol divino, 

Como yo condenada a la inmovilidad; 

Con toda el alma puesta en las alas abiertas, 
Mutilada en el ímpetu supremo de volar... 


Ansia de movimiento! Anhelo de elevarse, 
De correr, de subir, en vuelo magistral; 
Deseo doloroso a fuerza de imposible 

De andar, de andar, de andar!... 


Oh Victoria, Victoria de Samotracia! 
Imagen de mi vida, toda inmovilidad, 
En el imármol divino, hezho cárcel del vuelo, 
Ansia desesperada, enorme, de volar! 


EGtISA Luisr: 
Montevideo. 


La unidad ibero - americana 


Sabido es que jamás existió un estado griego propiamen- 
te dicho.— Antes de Alejandro, y Alejandro procedía de Ma- 
cedonia, fuera de los límites del pueblo heleno, solo podía ha- 
blarse de Grecia como una expresión geográfica, pero nunca 
como una nación perfectamente constituída. 

La propia naturaleza del suelo, sus montañas, sus contra- - 
fuertes, sus valles, sus ríos, sus accidentadas costas, contri- 
huían a separar las diversas comarcas, ya apartadas por el 
recio espíritu localista de sus moradores. $ 

Pero habían vínculos poderosos que a todos los unían:.-. 
eran de la misma raza, poseían igual idioma, idénticos dio-, 
ses presidían su marcha hacia el futuro, y todos estaban ani- 
mados de un mismo sentimiento por lo bello y por lo justo. 
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Y cuando un pueblo que se creía más fuerte, por sus ar- 
mas y por su organización, quiso extender sus dominios por 
la península helénica, los griegos, formando entonces un solo 
pueblo, supieron en Maratón y Salamina, hacer retroceder a 
los persas todopoderosos que aún no conocían las conquistas - 
fracasadas. 

No había una nación griega, pero bastaba el espíritu 
griego para salvaguardar la raza, el idioma y el culto de ese 
pueblo. 


Dominada la península ibérica por los moros, fueron sur- 
giendo al calor de la lucha redentora de los pueblos gedos, 
los reinos de León, de Navarra, de Castilla, de Aragón.— Fué 
primero el ejemplo de Pelayo en las sierras asturianas, y fue- 
ron luego, un alto estímulo las hazañas famosas del Cam- 
peador por tierras valencianas. 

Pero no existía España ; sus comarcas, de acendrado es- 
píritu localista, mantenían una sorda rivalidad, poniendo en 
pugna sus diversos intereses, acentuados aún por los acciden- 
tes naturales. | 

Mas, tenían por vínculos poderosos, ineludibles, el origen 
común en igual raza, el habla armoniosa de Castilla, la fé in- 
finita en la redención cristiana y el culto noble de la hidalguía 
y del valor. 

Y frente al moro se unieron navarros y castellanos, ara-. 
goneses y asturianos, para realizar la cruzada que duró por 
varios siglos, hasta que la media luna fué expulsada para 
siempre de las vegas granadinas al alborear la edad mo- 
derna. 

Y de allí surgió España, la España redentora de la Amé- 
rica salvaje, la España que hizo estremecer al mundo con el 
épico andar de sus tercios invencibles, la España cuyas naves 
pasearon pot todos los mares conocidos la soberbia de sus 
reyes amparada por la cruz que en su velámen proclamaba 
la fé de la gran conquistadora. 

Bastó para todo esto, que existiese tan solo un espíritu 
español que vigilase el triunfo de la raza, la expansión del 
idioma y el culto de la fé cristiana. | 
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Hoy existe una hispano-américa de nombre. — Mil intere- 
ses localistas separan sus diversos pueblos.—Y a ello se agre- 
gan las montañas más recias y quebradas de la tierra y los 
ríos más fuertes y profundos conocidos. 

Pero todos son de una misma raza: vienen de España.— 
Todos se enorgullecen de su habla, enseñada por Cervantes. 
—Todos poseen la misma religión, heredada de Quijote, 
maestro de idealismo. 

Cuide el pulpo del Norte de ambicionar estas tierras.— 
Sus pueblos son pequeños, no están unidos, pero hay un alma 
americana, con sangre de España, con un amor acendrado a 
sus libertades e idealismos, que hará respouder, cuando sea 
el momento, a toda hispano - américa, como una sola nación 
frente al ambicioso, como el mundo griego frente a Persia, 
como las mesnadas hispánicas frente a la impía media luna. 

Y si tal ocurre, surgirá para siempre la unidad efectiva 
de una hispano-américa, que hoy semeja una quimera, como 
en otrora era imposible soñar con la unidad de Grecia... 


ARTURO CARBONELL DEBALI, 


Pereza 


—Levántese, m'hijo, 
Que ya amaneció, 

Y dentro un ratito 

Va a salir el sol. 
—Dejeló que salga, 
Máma, dejeló; 

Porque el no ha pasado 
La noche que yo. 
Cuando a sus entrañas 
Se prienda el dolor, 

Y el sueño le juya 
Que a mí me juyó, 

Y clave en la carne 
De su corazón 

El tigre e los celos 

Su garra feroz, 
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Galería de colaboradores 


JOSÉ ALONSO Y TRELLES 
(El Viejo Pancho ) 
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Puede que a las nubes 
Les pida el favor 

Que al potro e la aurora, 
Que es madrugador, 

Le pongan entonces 
Bozal potreador, 

Pa hacerle a la juerza 
Sentar el garrón. 

No es que tenga pienso 
De dormirme, no, 

Que quiero óir las horas 
Que marque el reló; 
Sinó que en lo oscuro, 
Gon la ayuda e Dios, 
Puede que un alivio 

Le haye a mi dolor... 


AICA CA ICAO QA ACI IAE IO 


Entorne el postigo, 
Máma, entorneló; 
Porque cuando en sombras 
Tuito envuelto estoy, 
Es cuando mis ojos 

La ven más mejor 

A la que jué un día 

Mi única ilusión, 

Y hoy con sus desdenes 
Mi sueño mató; 

Quiero en el silencio 
D'este mi rincón 

Sufrir recordando 

Sus labios en flor, 

La gloria e su cuerpo 
Prodigio de Dios. 

La luz de sus ojos, 

El eco e su voz 
Cuando ya pa siempre 
Me dijo su adios. 
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Ya que no hay remedio 
P?ahugar mi pasión, 

Y no es de varones 
Mendigar amor, 

Que náide en el mundo 
Sepa mi aflicción, 

Ni alvierta en los ojos 
Que el sueño olvidó 

La gúeya e las lágrimas 
Que el dolor cuajó. 


EL VieJo PANncho. 
Tala, Primavera de 1922. 


Carlucho 


Viejo, muy viejo el gringo, era un profesional de la es- 
coba y un especialista en la limpieza del riel. Curva que ne- 
cesitara aceite, o desvío que a causa de la lluvia se hubiera 
rellenado de tierra, enseguida nomás, se le alirmaba con gran- 
des pinceladas, escarbando concienzudamente ambos lados 
de la aguja, para que marchase como elOr ¡ 

En los días lluviosos, de caer a baldes el agua, la em- 
prendía contra su otra especialidad. que la constituía, dejar 
libre la vía de los consiguientes arrastres de tierra y pedre- 
gullo; vistiendo al efecto, lo más desastradito de su ropería 
y embutiendo sus patas en dos botitas (ue eran una maravilla 
de refuerzo y clavetería; dos riquísimos extremeños zapateri- 
les, recubiertos ampliamente de sebo, como para que el agua 
no les hiciera ni la cola! 

- Carlucho estaba tan hecho a la lanza de uña y escobilla | 
que privarse de ella'o privarlo, hubiera sido conspirar contra 
su preciosa existencia. Por eso, desde que clareaba el día 
hasta obscurecer, su mejor compañera, su más cómodo báculo, 
su más fuerte sostén, era esa lanza. Lanza que le daba la vida 
por el trabajo, la salud por la fuerza, el viaje gratis tranvia- 
rio, por el cumplimiento de su deber... 

Un invierno, sin embargo, desertó de filas. Recostó la 
lanza, como quien viene de una trifulca, casi desengañado del 
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éxito y puso río por medio entre su escoberil persona y el tea- 
tro de sus hazañas, 

¿A qué obedeció esa radical determinación? Cuentan Jos 
que día a día, jugaban a la murra y juntos también se despa- 
chaban varios copetines de Barbera amargo, que Carlucho ya 
no estaba para ese oficio: erraba la embocadura siempre. 

Mire decía su historiador: apuntaba para un lado y se le 
salía por el otro. Metía la lanza en la canaleta de la vía y al 
ratito se le clavaba en los adoquines. En los días de lluvia, 
que hacía de pato, decía él, no veía nada, y se mojaba todo... 
¡Qué desenrellenar la vía ni que niño muerto!... 

Hace poco, se tuvieron noticias de su individuo. Vive «inta 
Fioresta di Bonosarie, coidando la gallina y lu pato e sem- 
brando papa e ripollo y aco» .... 

Cuando alguien quiere averiguarle sus antecedentes, iér- 
guese como caña de tacuara y ahuecando la voz como basso 
proffondo, dispárale como escopetazo, las siguientes siete pa- 
labras de su repertorio: «acostúmbrese cóven, a rispetar la 


quente orogoaya». 
José María TISCORNIA. 


El Himno Nacional 


En el dia de Artigas, 
al Dr. Elías Regules. 


Necesitaba la legión patriota 

Para sus triunfos celebrar doquiera, 
El son marcial de una canción guerrera 
Que Libertad cantara en cada nota, 


Que electrizando el alma del ilota, 
Soldado de la gaucha montonera, 
Valor y fé en su espíritu infundiera 
Y grandeza en ei triunfo o la derrota. 


Y al vomitar torrentes de metralla, 
El cañón enemigo, en la batalla, 
Tocó diana el clarín. ¡Diana triunfal ! 
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Y halló el genio inmortal de Figueroa, 
Grandiosa inspiración para una loa: 
Y a la Patria dió el Himno Nacional. 


JuAn B. LaAssús. 


Y gueno... 


Pa el Viejo Pancho, campechanamente. 


Y gúeno, vilaceptarle 
Un amargo y un trago de ginebra; 
Mientras despunto el vicio 
Que tome algún resueyo ese sotreta. 


He galopiao al cuete 
¡Malaya digo! una chorrera e leguas, 
Y me encuentro cansao 
Y además siento entumidas las piernas. 


Y he de descansar si quiero 
Seguir guasquiando la existencia, 
Gineteando el potrillo'e mis dolores, 
Arriando la tropiya'e mis. penas. 


Y como ha e ser ¡ canejo! 
Si me he pasao los años en las sierras, 
Juyéndole a la justicia 
Y en enriedos siempre con polleras. 


O en el boliche del nación 
Pegándole largos besos a la negra, 
O jugándome a la taba 
Lo ganao en las esquilas y las yerras. 


Y se me vino encima, 
Sin que hasta aura me diera cuenta, 
La que el cuero nos arruga 
Y nos llena de escarchas la melena. 


Y me ha'garrao sin perros! 
Pa un crioyo de mi laya ¡ suerte negra ! 
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Sin un peso en el cinto, 
Sin un palenque ande rascarme pueda. 


Y gúeno, deme el frasco, 
Ese frasco llenito de ginebra. - 
Pero .. a que lamentarse, 
Si es al ñudo que aura me arrepienta. 


Escena campera 


Al Coronel Juan A. Barú, afectuosamente. 


Que estoy viejo... que no sirvo 
Nada más que pa prosiar junto al fogón, 
Mientras pito un cigarrillo y tomo mate 
O punteo en la guitarra un pericón 


Que es al ñudo.. que no puedo 
Ya de un salto enhorquetarme a un redomón, 
Y sacarlo campo ajuera bellaquiando 
Y de gúelta sofrenarlo de un tirón. 


Que en las yerras ya no pialo 
De volcao, con tuito el lazo, ni a un mansón, 
Y en la esquila a una oveja no le bajo 
Bien parejo y sin tajearla el bellón. 


Que no sirvo para nada... 
Que es al cuete ricordar la tradición, 
Y contarle a los gurises las hazañas 
De los héroes de la santa redención. 


Las hazañas de los gauchos 
Que en Las Piedras, el Cerrito y el Rincon, 
Se cubrieron de gloria y las fronteras 
De la Patria demarcaron a facón. 


De esos gauchos... Pero vieja ! 
¿Tas llorando ? ¿ Y por qué ? ¿ Con qué razón ? 
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Si es al ñudo... si estoy viejo... sino sirvo 
Nada más que pa prosiar junto al fogón, 


Y contarlea los gurises 
De los gauchos de melena y de facón, 
Mientras pito un cigarrillo — las hazañas — 
O punteo en la guitarra un pericón. 


CASIMIRO TIMOTES. 


A A A A A A A 


Leída en la velada Pro Hospita 
como homenaje de simpatia a la 
Sra- Otilia S. de Galarza. 


Se ha dicho que todos los grandes poetas son creadores 
de símbolos. —Encarnan en un personaje, en un tipo determi- 
nado, en una imagen, los sentimientos, pasiones e ideas, que 
superviven en la mayoría de los mortales. Como creador de 
símbolos, personificador de sentimientos y pasiones, ha repre- 
sentado Zorrilla de San Martín, en el indio Tabaré, el alma de 
la raza mestiza de la que procedemos nosotros. Generalmente 
se cree que Zorrilla ha querido representarnos en su poe- 
ma a la raza Charrúa, indomable y fiera, así como su irre- 
ductible entereza ante el enemigo, valerosa y tenaz con- 
aquella renovada resolución que se oponía con éxito al im- 
pulso de los que pretendían en nombre de España consumar 
la conquista de América. 

Pero, si en Tabaré se encuentran las cualidades que fueron 
comunes al aborigen, si es bravo y vigoroso, si es noble y de 
brazo potente, si ama a su tierra virgen y arden en su natura- 
leza los ciegos impulsos del salvaje para defender su patri- 
monio y morir peleando por él, es también sensible y amo- 
roso, sumiso y humilde, capaz de todos los sacrificios y de 
todos los riesgos por hacer el bien y revelar la pura esencia 
de su ::Ima inculta. Es que Tabaré, el indio de los ojos azules, 
aquel ser salvaje con alma de místico, no encarna solamente 
la raza autóctona, de la que descendía por su padre, sino que 
en él se mezclan y se eternizan las diversas cualidades que 
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resplandecen y son comunes de la raza mestiza. Tabaré ha- 
bía nacido de una mujer blanca. Magdalena, su madre, había 
sido raptada por el cacique de la tribu llamado Caracé, des- 
pués de un malón llevado por los indios al campamento de los 
españoles. Los indios, enardecidos de odio y sedientos de 
goce, retuvieron cautiva en la tribu a Magdalena como si fuera 
un precioso botín de guerra. El cacique Caracé disfrutó bru- 


Wifredo Pí 


talmente de los amores de la mujer blanca y fué de ese con- 
sorcio que nació Tabaré, casi al propio tiempo en que por las 
violencias y crueldades de Caracé, moría Magdalena, la espa- 
ñola de la raza conquistadora, que había entregado su cuerpo 
por la violencia, a los amores espúreos del indio salvaje y 
brutal. Greció Tabaré en medio de las costumbres de los cha- 
rrúas. Su natural bravura y su indómito coraje lo erigieron 
bien pronto en uno de los más temibles y fieros caciques de la 
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tribu. Era el heredero directo de Caracé en la jefatura de las 
belicosas huestes nativas, cuando en las costas de San Salva- 
dor, se instaló una expedición de conquistadores al mando de 
Don Gonzalo de Orgaz. Con este jefe hispano venía también 
su hermana llamada Blanca, en la que resplandecían la be- 
lleza, cultura y distinción, que caracterizaba a la raza espa- 
hola y especialmente a las personas de origen cortesano. Lu- 
chan repetida veces aborígenes y conquistadores con ardor 
y encono jamás desmentido y en uno de esos combates cae 
Tabaré prisionero de las fuerzas realistas y es llevado al 
cuartel donde vive el jefe de las milicias y su hermana Blanca. 
Desde aquí comienza la parte lírica y romancesca del poema, 
todo un conflicto de sentimientos que no se exteriorizan com- 
pletamente, pero que en el indio modifican su carácter selvá- 
tico e insurgente, para tornarlo humilde, receloso y enterne- 
cido. Es el síntoma más visible del enamoramiento y es que 
Tabaré, así que posó sus ojos sobre Blanca, sintió en lo más 
recóndito de su alma, el divino hechizo que transformó el 
fondo hosco y agreste de su carácter, para sentirse irresisli- 
blemente atraído hacia aquella mujer de la raza enemiga, que 
como su madre tenía un misterioso fulgor en los ojos y lle- 
gaba de lejos como una fantástica aparición. Blanca también 
se sintió subyugada ante la presencia de aquel indio de ojos 
azules, vigoroso y sumiso, que la miraba con inefable ternura 
y esplaba sus paseos y salidas para contemplarla con reli- 
giosa adoración desde lejos. Pero lo realmente sublime de 
este poema es cuando Yamundú, otro cacique de la tribu, 
ataca una noche el poblado y rapta a Blanca. Tabaré que lo 
ha visto, porque él vigilaba el objeto divino de su amor, en 
medio las noches de plata, bajo el luminoso palio estelar, si- 
gue a Yamandú y cuando éste quiere ultrajar a Blanca, se aba- 
lanza presto sobre él y lo estrangula, librando así a su amada 
del atentado de que iba a ser víctima propicia. Tabaré lleno 
de pureza y de adoración por Blanca, la levanta después con 
ternura en sus fornidos brazos y va a entregarla a su hermano 
Don Gonzalo de Orgaz, quien al creer que es Tabaré el que la 
ha raptado, lo mata al instante cruzándolo repetidas veces 
con su espada. 


Aquí radica todo el símbolo del admirable poema de Zo- 


ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 47 


rrilla: Tabaré muere por un amor que jamás vió realizado, un 
amor puro eideal como el amor de los místicos, como el 
amor desinteresado que sienten los padres por los hijos, como 
el amor que los sacerdotes antiguos sentían por las divinida- 
des desconocidas, pero a las que ellos infundían vida desde el 
fondo religioso y creyente de sus almas. Tabaré es, pues, un 
ser idealizado, símbolo de nuestua raza, lírico como un poeta 
que hubiera cantado en la dolida era del romanticismo. Como 
había nacido de madre española y de padre aborigen, había 
heredado de ambos, cualidades que complementaban su no- 
ble carácter. Pero en sus ojos azules y en los amorosos deli. 
quios que él experimentaba en medio las noches de luna, 
junto al placentero rumor de las torrenteras, y frente a la ma- 
jestuosidad virgen de las selvas americanas, revelaba el 
alma de la raza española, de aquella raza en la que se gesta- 
ron los conquistadores y los poetas, de aquella estirpe que 
creó el Romancero, cuando quiso celebrar sus épicas empre- 
sas y forjó los madrigales de Gutierrez de Cetina para alabar 
los ojos claros y severos de la mujer amada, a la hora en que 
se ha encendido en nuestro espíritu, la eterna y divina llama 


del amor... 
WIFREDO Pí. 
Durazno, 1922. 


ní 7; Ene ps ON 
¿“Qué queréis Señor de mi” ? 
(Santa Teresa de Jesús). 


Toma Jesús, mi clara primavera, 
Hecha rosas de amor para colmarte, 
Y este obstinado afán de reflejarte 
Que irisa mi pupila pordiosera. 


Toma mi boca, dalia tempranera, 
Fatigada en el ansia de besarte, 
Y mis manos tendidas a abrazarte, 
Como garfios de viva enredadera. 


Toma mi cuerpo, que quisiste lirio, 
Toma el pecho de místico rubí, 
Toma mi desazón y mi delirio! 
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Tuya es el alma en llamas que te dí. 
Sacia Señor mi anhelo de martirio 
Y luego dí: ¿qué más queréis de mí ...! 


Dolor Supremo 


Era flor de su cuerpo... 
Era flor de su sangre... 
Era flor de su alma... 

¡Y el hijo estaba muerto. ..! 


Y aquel niño tan dulce 
Que chupaba en su seno 
Como un manso cordero... 
¡Hoy se quedaba quieto.. .!' 
Y aquel niño tan vívido 
Que llevaba en los ojos 
Extasiados luceros... 

¡Hoy miraba a su madre 
Con pupila de ciego. ..! 


¡Oh, qué dolor sin nombre...! 
¡Qué dolor tan inmenso. ..! 
Cue no cabe en un grito... 
Ni en la luz de una lágrima... 
¡Ni en la cárcel de un verso.. ! 


Y era en vano 
Que soplara en los labios 
Para darle su aliento... 
Y era. en vano 
Que estrujara su carne 
Y le ahogara de besos 
— Esperando” otro «Lázaro» 
Del milagro materno... — 
¡ Aquel niño tan tibio 
Se tornaba de hielo .,,! 
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¿Habrá un dolor más garjio, 
Que el dolor de una madre 
Que sostiene en los brazos 
Al hijo... muerto...! 
M. C. Izcua Barbar DE Muñoz XIiMÉNEZ. 


Montevideo, Octubre de 1922. 


Discurso pronunciado por el Dr. J. A. Buero 


en el homenaje de los españoles a don Ja- 


cinto Benavente. 


Maestro : Lo sabéis ya. Son vuestros connacionales quie- 
nes me han impuesto la tarea de saludaros, ya que no la de 
hacer vuestro panegírico. 

Que no lo ha menester quien, como vos, ha recibido el 
magno elogio en la vibración de todos los corazones, en el 
ensueño de todas las almas, asomadas a las torres de la ilu- 
sión para veros pasar por el sendero que conduce a la ciudad 
luminosa. 

Vuestra presencia aquí se me ocurre inverosímil, en 
fuerza de ser augusta. Porque tengo para mí que vuestros 
propios contemporáneos, no obstante haberos ensalzado con 
unanimidad entusiasta, no han valorado todavía, en su pleni- 
tud, el portentlo de vuestra obra perenne. Pero, no temáis. No 
es mi ánimo el rendiros tributo de admiración ostentando un 
análisis especioso de vuestras obras. Siendo muy parca, mi 
discreción creerá ser digna de vuestra nombradía. Sólo os 
diré que con todas las gentes hispanas, me congratulo al ve- 
ros revestido de la suprema credencial y del título máximo, 
embajador del genio español, monarca de incomparable se- 
ñorío, cruzar selvas y ríos, recibiendo la adhesión y el aplau- 
so tanto en las nuevas ciudades como en los solares viejos, y 
comprobando que no existe una sola alma castelluna que no 
os reverencie como a una alta encarnación de la raza, a una 
viviente expresión de su gloria! 
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Fuera a vuestra significación en los dominios de la téc- 
nica, se agrega a vuestra personalidad un significado histó- 
rico que vos mismo, no alcanzaréis quizá a valorar cabal- 
mente. Misión la vuestra que se cifra en reinvindicar y 
renovar los prestigios del idioma castellano, en el campo de 
América, donda bregan todas las tendencias, donde se dispu- 
tan todos los valores en una afanosa porfía. Mostráis a estos 
pueblos, ante cuya juventud ardorosa exhiben todos los pue- 
blos del orbe, sus cualidades y excelencias, como puede la 
lengua castellana evocar las más sutiles inquietudes contem- 
poráneas, con el más donoso delos decires; recordáis que ella 
sirvió para suspirar las más suaves serranas de Finojosa y 
para secretear los más pícaros donaires del arcipreste; y que 
su metal sonoro, fué digno de acompasar las hazañas de Cor- 
tés y de Pizarro, y aún la insaciada sed de aventuras de aquel 
Ponce de León, de corazón tumultuoso, que al arribar a las 
playas blancas de la Florida, frente al violeta mar Caribe, de- 
cía de binojos: «gracias os sean dadas, Dios mío, que al fin 
he visto algo nuevo...» 

Esas cualidades viriles las conserva el idioma a través de 

vuestra obra. Arma de combate, ágil y templada, la transfor- 
máis cuando os place, en túnica que exorna la verdad, mar- 
cando su línea, lejos de ocultarla. He aquí por qué cuando 
ustigáis reveses de nuestros tiempos, vuestra prosa es so- 
lemne como en Calderón; cuando retratáis salones de elegan- 
cia, vuestras mujeres tienen la airosa ligereza que suele cam- 
pear en Tirso. Y os comparara a Lope por la fecundidad, si 
no fuera que más similitud os hallo en ocasiones con Que- 
vedo, risueño y profundo, o con Góngora, de quien tenéis el 
primor sin el conceptismo, o con Larra cuyo gracejo mal dis- 
fraza el fundamental romanticismo melánco,ico. 

Sois pues, sintético, porque sois erudito sin parecerlo. 
Vuestra originalidad nada ha sufrido con el cotidiano paseo 
que os brindáis por los vastos jardines de Castilla. De ahí 
que vuestra obra sin dejar de ser superiormente vuestra, sea 
ante todo netamente española. Española, sí, enriqueciendo al 
mismo tiempo a la literatura universal con un nuevo e inmor- 
tal binomio. Ya eran definitivos Quijote y Sancho, en Cervan- 


tes; Ariel y Calibán en Shakespeare; hoy lo son Leandro y 
Crispín, en Benavente. 


ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 51 


Es la humanidad misma esa yuxtaposición de los contra- 
rios, esa coexistencia del ángel y de la bestia, símbolo inmor- 
tal de la condición de nuestro linaje, donde ni el ángel es tan 
puro que merezca la incondicional reverencia ni el demonio 
es tan prolervo que deje de suscitar un atisbo de simpatía. 

Diréis que todo esto, señores, es viejo como el dolor del 
mundo, mas en nuestro huésped de hoy todo está moderni- 
zado, agilizado, puesto a tono de nuestro sentir, actualizado 
si se me permite el vocablo, por esa ironía benaventina, 
donde, sin mengua de la claridad, hay siempre un poco de 
fastidio y un mucho de amor... 

En la cabeza de este hombre, el óvalo fundamental se 
afirma en una barba aguda, que recuerda una flecha, lista 
para herir la injusticia. De ello proviene que haya visto en su 
expresión, ayudada de dos ojos sagaces, la máscara del Dr. 
Sutil, divino Mefisto. 

Ah!, si el Mefisto del Poema de Goethe es capaz de trans- 
formar en fuego, el rudo licor de Auerbach con cuanta más 
razón a este Mefisto cuya presencia es inverosímil como la de 
su Dios, le será dado el poder de trocar el vino de este ban- 
quete en fuego de pasión y en alma de entusiasmo por la Be- 
lleza y el Bien! 

España atesora, desde los sensuales tiempos de la more. 
ría, una ciudad que adoro. 

El valle que se ahueca como una copa; el anfiteatro de 
sierras; donde en la cumbre, la Nevada merece su nombre; el 
Darro y el Genil, que arrastran arenas de oro. 

Dejad la trivial ciudad moderna; volved los ojos al abi- 
garrado albaicin: casas sórdidas, miseria entre los patios, 
donde se ensucian de modernidad las abandonadas fuentes 
de mármol. Ascended la cuesta por el sendero blanco. Y se- 
rán hayas y robledades, sombra suave, torrentes frescos, rui- 
señores ocultos y armoniosos. En la cumbre, el alcázar real, 
solemne y misterioso; y el mirador de Lindaraja, perfumado 
con todas las esencias florales, viviente todavía de una ar- 
diente intriga de amor. 

Así la ciudad que habéis creado como un nuevo demiurgo 
en el bajo fondo la miseria, la mentira rampante, el sórdido 
interés, el perjuicio, las negras tempestades del alma. Mas 
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a medida que se asciende en vuestro pensamiento, se escucha 
el trino de vuestro lírico ruiseñor y el lamento de vuestra 
fuente inspirada en la inquietud del bosque primaveral. Y en 
vuestra cumbre de rey, hay un alcázar solar. Y en el mirador 
de vuestra montaña, todo perfumado de clavel y todo conste- 
lado de estrellas, dos amantes se besan bajo la gloria de la 
noche estival. 
JUAN ANTONIO BUERO. 


Responso lírico 


Yo te imploro, Dios mío, 

por aquellos que sufren hambre y frío. 
Para que tú protejas la cabaña, | 
la vendimia, la flor y el trigo tierno 
con que nuestra existencia se acompaña 
a través del verano y del invierno. 
Por el árbol, te imploro, 

que ha de darnos sus flámulas de oro 
en las noches de frío. 

¡ Por el árbol, Dios mío, 

que nos dará la cuna 

para un niño más blanco que la luna. 
Que nos dará la mesa del hogar, 

en cuyo torno bebe la familia 

el perfume casero del yantar 

y del libro se auxilia 

el ojo triste en la tenaz vigilia. 


Yo te rezo, Señor, porque a la piedra 

dés el amor de la insolente hiedra. 

Al ave, el ala audaz. Al viento, el ritmo 
de su dulce, viajera sinfonía. 

A las barcas, el rumbo de los puertos 

y el consuelo del agua clara y pía 

a la abrasante sed de los desiertos. 

Yo te implofo, Dios mío, por los muertos! 
Yo te imploro, Dios mío, 
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por la rebelde humanidad que ignora 
la inspiración de tu mandato y llora 
en abandono espiritual y hastío... 
Por su propio universo, cruel, vacío... 
Liviano puente que a tu mundo llega!., .. 
Yo te ruego por todo 
y por el alma mía — flor de lodo — 
que en tu fuego inmortal triste se ciega. 


Paysandú, 1922. JUAN A. FAGETTI. 


Glosas de un observador 


Escuela de Experiencia 


Es cada día que pasa escuela de experiencia, y son los he- 
chos que más íntimamente nos tocan, los que nos aleccio- 
nan. Necesitamos del ejemplo propio, por mucho que sea el co- 
nocimiento teórico adquirido, para cerciorarnos de la verdad. 
Mas, este ejemplo tiene que ser, para la infalibilidad de su 
eficacia, no el suave y apenas sentido contacto con la realidad 
circundante, sino la terrible prueba de desventura cruel, cuya 
incurable herida despierta, con cada punzada dolorosa, el 
recuerdo del mal sufrido, y, con el recuerdo ingrato, nuestra 
prevención ante la posibilidad de un nuevo peligro. Descon- 
fiados y cautelosos, por advertencia tal, evitamos a todo tran- 
ce merecer segunda vez idéntica sentencia, conocedores ya, 
por la expiación de otrora, de lo implacable de sus rigores. 

No es en medio de los halagos de una existencia dichosa y 
tranquila, donde mejor podamos recibir las enseñanzas de la 
vida. Ligera huella deja en el espíritu la lucha fácil. Es el do- 
lor el gran maestro de la humanidad. Sus lecciones jamás se 
olvidan y son fecundas siempre porque han exigido ora el tri- 
buto de nuestra sangre, ora el de nuestras lágrimas y toda 
vez algo de nuestro ser emotivo. Con tan generoso riego, ger- 
minó la simiente proficua, que el alima cobijara con el abrigo 
de su sensibilidad, y ha dado así bendecidos frutos de sapien- 
cia tras el necesario sufrimiento de su génesis. Todo cuanto 
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hay en el hombre de grande, de puro, de santo, ¿dónde tiene 
su origen? preguntaba Concepción Arenal, y se respondía a sí 
misma: en el dolor; agregando luego: Examinemos bien todo 
lo que nos interesa, nos conmueve, nos admira o nos entusias- 
ma, y hallaremos en el fondo algún grande dolor como su raíz 
necesaria. 

Grandes dolores, rudas luchas, amargas decepciones son 
caudales apreciabilísimos en el tesoro de la experiencia. Por 
lo que enseñan, por el conocimiento que del bien y del mal 
nos facilitan, las viscisitudes son necesarias, como es necesa- 
rio caer repetidas veces en el error para, con más prudencia, 
evitarle luego. Al solio esplendente de la verdad sólo se llega 
desbrozando errores que, como fuerte urdimbre de enmaraña” 
das malezas, lo cubren. A la posesión completa de la expe- 
riencia sólo se llega por los sombríos caminos del desengaño 
o por las tortuosas vías, sembradas de guijarros, de un dolo- 
roso sufrimiento. 

Todo conocimiento nace de la experiencia, argúía Conte; 
toda experiencia nace del sufrimiento, podríase agregar. La 
impresión que más fuertemente perdura en el espíritu es la 
que con más rudeza le hiere. El placer se disipa a poco y con 
él su recuerdo; la dicha no es más que una mentida ilusión 
pasajera; el triunfo es efímero, y las sombras de una nueva 
y necesaria lucha no tardan en ocultarlo, borrándolo de la 
memoria; sólo el dolor, aunque intermitente, es eterno, y la 
huella de su paso, —repetido en desiguales períodos, pero in” 
faltable siempre,— queda inalterable y perenne en el alma 
como una herida rebelde a todo reparador cauterio. Por eso, 
por la duivrosa impresión sufrida, imaginamos las horas de 
amargas pruebas, de una duración tal, de que carecen las de 
la dicha; y esas son las que retornan al pensamiento con rara 
consecuencia y fidelidad singular, cual si fueran las únicas 
vividas en esta existencia humana, mezcla heteróclita de lá- 
grimas y risas. 

El dolor es el gran maestro de la humanidad, hemos de 
repetir. La decepción y el desengaño son sus coadjutores fie- 
les. Y si creyéramos prudente evitar alguna vez la brusque- 
dad insólita de un desengaño o el golpe aleve de una decep- 
ción, ahorrándole al espíritu la pena de un desencanto, juz” 
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guemos a los hombres porsus acciones innobles, olvidando 
por un momento sus actos meritorios y laudables. Aquellos 
surgen, casi siempre, de la espontaneidad del instinto, sin 
cortapisas de interesados fines, y éstos obedecen, casi siem- 
pre también, a bastardos propósitos de granjería, cuyo logro 
se alcanza con la apariencia de la obra buena. Impulso na- 
tural, aunque condenable, el de los primeros; posible movi- 
miento artificioso el de los segundos, como:más seguro ele. 
mento de juicio, paréceme que no admite género alguno de 
duda la elección. 

Comprobadas fehacientemente estas desconsoladoras ver. 
dades, cerca se está siempre de caer en tétrico pesimismo. 
Tal sería sumar al mal un nuevo mal aparente. Fuerza es apro- 
vechar lo mucho que de aprovechable tiene Ja realidad dolo- 
rosa y, en concordancia con sus enseñanzas múltiples, trazar 
una más segura norma de la vida. Ni ilusiones desmesuradas, 
ni inverosímiles esperanzas nos llevarán a los extremos da- 
ñosos de una apreciación tan placentera como mentida de los 
obstáculos a vencer; mas, un exacto conocimiento del mundo 
nos indicará las rutas verdaderas, las únicas que conducen al 
acierto de la acción bajo la égida de la experiencia; experien- 
cia que, para resarcirnos de los desencantos sufridos, nos con- 
cederá a su debido tiempo el dón infalible de poderlos pre. 


sentir y evitar. 
GABRIEL Á. DE LEÓN. 


Allá... 


Mentevideo. 


Yo miro a las distancias, allá, a las lejanías, 
A donde el horizonte se tiñe de arrebol. 
Eran color de rosa mis dulces fantasías, 
Así como ese ocaso, y huyeron con el sol! 


Hoy miro a los confines, los extremos del mundo, 
En donde se confunden el polvo y el azul, 
Que allá corrió a perderse el arcano profundo 
De mi ensueño bohemio entre nubes de tul. 


Mis pupilas se fijan allá y yo vago errante 
Sin mirar a la tierra. La tierra es un panteón 
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Astenia Cid Baeza 


De cadáveres llena, me digo, delirante, 
Y busco allá las almas que encienden mi ilusión. 


Y me oprimo la frente, donde siento una llama 
Y me cubro los ojos que amenazan llorar, 
Que de sed infinita mi espíritu se inflama, 
De sed quejamás pudo el surtidor calmar |! 
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llusión 


Yo soy la ilusión. Voy vestida de oro, 
Con diáfanas blondas de hilos de plata 
Y llevo en mis manos la copa de espuma 
Que engendra el ensueño color de escarlata. 


Yo soy una diosa. Yo tejo guirnaldas 
De rosas, de perlas, de estrella y diamantes 
Sobre blancos tules de cirrus y lampos, 
Y furmo en el éter castillos gigantes. 


Me engendró la aurora en días tropicales; 


Me alumbró en las ondas de un mar en bonanza; 


Navego en un barco de gasas velado, 
Y es mi hábil remera la alada esperanza. 


Se eleva mi barca por entre horizontes 
De añil y de gualda, cruzando las rocas 
De estrellas, rompiendo mis tules en ellas 
Y dando a los vientos ambiciones locas. 


Soy una nereida con alas de arcángel. 
De las tiernas frondas de las primaveras 
Me elevo a las nubes. Soy dueña del orbe, 


Pués soy la que enciende las dulces quimeras. 


De raro narcótico que arroba y fascina 
Mis glaucas pupilas están impregnadas; 
De inspirar en ellas ígneas fantasías 
El poder me dieron las divinas hadas. 


¡Pero, ay, que soy toda fugaz como lampo! 
La luz de mis vestes, al arder, se esfuma. 
Efímera aureola soy, raudo celaje. 


Quien sube a mi barca naufraga en la espuma. 
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Eldolor 


Es el eterno guerrero 

Que el sendero 
Va de la vida cruzando, 
Un proyectil va dejando 
En cada puerta, de acero. 


Sigue el viejo peregrino 
Del camino 
Su paso polvo arrastrando, 
Le han visto muchos tornando 
Reacio por donde vino. 


No es barrera soberana 

La mañana 
Para impedir que su flecha 
Deje en la frente una brecha 
En cada sien una cana. 


No brilia el sol en la almohada 
Perfumada 

Si aquel extiende en la choza 

Su planta cruel que destroza 

Flores, vergel y enramada. 


Nunca se ve alma crecida, 
Cuya vida, 

No sea imán do su boca 

Se adhiera con ansia loca 

Para estamparle una herida. 


¿Cuál de aquellos monumentos, 
Pensamientos, 

Doctrinas, leyes honrosas, 

Perdurables, generosas, 

No hicieron de él los cimientos? 


Del ancho mundo en la vía, 
A porfía. 


ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 


Bate sus alas, sin calma, 
Nublando el cielo en cada alma, 
Sombreando la luz del día. 


Ve de la historia en la playa 
La atalaya, 

Pregunta al atalayero 

Si aquel formidable arquero 

Hay punto donde no vaya. 


Le vi en mi destino adverso. 
Su perverso 

Brazo hirió mis ilusiones. 

Le he visto en mis impresiones, 

Cuando escribí el primer verso. 


Cuando la muerte importuna, 
Una a una, 

Mis caras prendas tronchaba: 

Padre, madre, hermano, hallaba 

En mi corazón su cuna. 


Y su flecha envenenada, 
Olvidada 

Dejó este arquero en mi lecho; 

Desde entonces fué mi pecho 

La tumba de mi alborada. 


¡Oh, dolor, por qué se ensaña 
Tu guadaña 

En mi alma débil marchita? 

¿Qué sabor de ella te incita, 

Cuando en acíbar se baña? 
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El consejo de Boileau 


Hatez vous lentement et sans pedre courage 
Passez et repassez mille fois votre ouvrage. 


Boileau. — Art. poétique. 


Pasaron ya los tiempos en que todo estaba por hacer, y 
en que se podía emprender cualquier trabajo confiando un 
tanto en el exceso de demanda sobre la oferta, consecuencia 
de una precaria producción, y otro poco en la buena estrella 
del empresario. 

En la actualidad, quien aspire al éxito debe atenerse, en 
cualquier orden de la actividad humana, al consejo de Boi- 
leau dado a los poetas: apresurarse lentamente sin desmayar 
y pensar detenidamente antes de resolverse a la ejecución del 
proyecto. 

Pensar muy detenidamente es condición esencial para ha- 
cer bien hechas las cosas, bien hechas en cuanto somos capa- 
ces de hacerlas bien, pues ya sabemos que el error es huma- 
namente inevitable. Pero si se quiere triunfar, hay .que cal- 
cularlo todo, hasta el posible error de cálculo. Esto que es fá- 
cil en matemática pura, (se calcula fácilmente el error de un 
logaritmo, por ejemplo ) es ya un poco más difícil en la mate- 
mática aplicada, en el error de una medida, eimposible en los 
valores no susceptibles de medirse, en los que hay que dejar 
librado a una apreciación más o menos vaga, en el estado 
actual de nuestros conocimientos. 

Y sin embargo, es muy común la creencia de que es más 
difícil una operación de cálculo analítico que un juicio sobre 
tal o cual persona, o sobre la sociedad; porque es frecuente 
que nos parezca difícil aquello de que se sabe mucho y fácil 
aquello de que no se sabe nada o de que se sabe muy poco. 

En esto, la humanidad procede como los individuos ais- 
lados: cuanto menos sabe más cree saber, y más fácil le pa- 
rece todo. 

No obstante, hay que reaccionar contra este nuevo modo 
de ser: hay que acostumbrarse a contar con el error, en mates 
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mática y en todas las cosas de la vida, con el error, que en 
la vida suele llamarse adversidad. 

Y hay que tener en cuenta que los errores, en los asuntos 
corrientes de la vida, mientras la vida no pueda reducirse a 
ecuaciones como decía Hetamendi, serán siempre mucho más 
frecuentes y mucho mayores que en matemática. 

Y aunque en general se crea que es fácil, lo más difícil 
que hay en el mundo es vivir la vida. 

El consejo de Boileau no sólo es aplicable a los poetas: 
deben tenerlo en cuenta todos los hombres. 


FP. ARBOLEYA Y ARBOLEYA. 
Durazno. 


Oración 


De “Les Poilus” 


El cabo Burget, soberbio, presentando 
sus hombres a todos. 


¡Mirad mis Cazadores a Caballo! ¡Qué fieros! 
¡No saben ocultarse! ¡Dejadlos caballeros! 


¡Es la Caballería! ¡Es la Caballería! 

Un impetuoso y loco torrente de hidalguía 
Palpitando a las plantas de la vida suspensa 

Y en las ondulaciones de la campaña inmensa 
Ya ruge y se desborda; ya choca y se agiganta 

Y es como un sol: se oculta y Otra vez se levanta! 


¡Es la Caballería! ¡Es la Caballería! 
Es el joven Centauro de la Mitología 
Que dió a la Melopeya esa fuente encantada 
Donde Homero bebiera la linfa de la Ilíada; 
Donde el genio que graba los siglos de la Historia 
Moja la fuerte pluma, como lanza de gloria: 
¡La de César y Aníbal, cubiertos de laureles, 
Cuando, bajo la tromba de la hueste enemiga, 
Saltaron en los lomos de los bravos corceles 
Libertados al peso de la vieja Cuadriga! 
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La Edad Media, nodriza de gigantes hazañas, 
Encerrada en los fuertes de las altas montañas, 
Quiso llevar al llano toda su fantasía 
¡Y dió al mundo la gloria de la Caballería ! 
¡Ah! Yo veo la estampa del primer Caballero: 
Un hombre y un corcel, recamados de acero; 
Un corazón romántico, que aspira el Universo; 
Una historia de locos, aprendida en un verso; 
Una lírica empresa, una dama, una flor, 

¡Un sueño de justicia y un romance de amor! 


¡Es la Caballería! ¡us la Caballería! 
Es siempre arrolladora y es bella todavía: 
Ha mostrado sus crines, libertaria y quimérica 
Recorriendo las selvas de la joven América; 
Ha marcado sus cascos sobre la estepa helada 
En el sueño imposible de una nueva cruzada; 
Ha dado de su sangre para todas las guerras; 
Ha paseado sus galas sobre todas las tierras 
¡Y todas las auroras y todos los confines 
Conocen las llamadas de sus fuertes clarines! 
¡Es la Caballería! ¡Es la Caballería! 
¡Es siempre arrolladora! ¡Es bella todavía! 
¡Mirad mis Cazadores a Caballo: qué fieros! 
¡No saben ocultarse! ¡Dejadlos caballeros! 


Manto al vino 


De “La canción de la miseria” 


¡Cantemos al vino! 
¡Cantemos al vino, bebiendo la vida! 
marchando a lo largo del triste camino, 
pensando en el goce que al sueño convida. 
Burlando a las horas, burlando al destino, 
burlando al dolor!... 
¡Cantemos al vino soñando en un sueño que nunca despierte, 
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tendiéndole un brazo a la muerte 
y alzando otro brazo, tendido al amor! 


¡Cantemos al verso del rojo poema, 
que ríe y que llora, que besa y que quema, 
lo mismo que el labio de hermosas mujeres: 
que matan, brindando 
dolores placeres: 
¡serpientes que miran con ojos de extraño candor!. .. 
¡lo mismo que el labio de aquellas bacantes hermosas, 
de aquellas bacantes de Crecia, que van vaporosas, 
blancas como diosas, 
sembrando el camino de rosas, 
debajo los arcos triunfales de pámpanos de oro, 
cantando el poema sonoro 
de aquellas paganas mañanas de soles de rojo esplendor! .... 
¡Lo mismo que el labio de aquellas 
distantes estrellas, 
distantes y bellas, 
de un mundo imposible, de un mundo mejor!! 
Cantemos al vino los cantos mejores, 
siguiendo las aguas del tiempo que atrasa, 
con los bebedores, 
con la gran locura que a la vera pasa, 
con la caravana de los soñadores,! 
sobre el gran desierto desconsolador!... 
¡Los grandes paganos, 
los hombres humildes, los tristes y ufanos, 
todos a una altura, dándonos las manos! 
¡todos como hermanos 
de un único reino de amor!; 
¡cubiertos de pámpanos Sis y blancas coronas de flores, 
que tejen mujeres de labios divinos 
manos de alabastros, 
senos venusinos 
con blancas copas para los licores 
que se paladean sobre los caminos 
que besan los astros 


como luces que agitan las fibras celestes, del leve temblor! ... 
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¡Cantemos al vino que al raro conjuro de un mago responde, 
que lleva la barca que va hacia la loca alegría bogando!... 

¡que la dicha esconde! 

¡que la va sembrando, 

no sabemos donde 

ni sabemos cuando! 

¡Cantemos!, ¡soñemos! 

¡boguemos!, ¡rememos! 


EDGarDo UBALDO GENTA. 


mas alumna 


«Cuando se dirige hacia mí una injuria san- 
grienta, levanto un poco mi corazón y la dejo 
pasar por debajo sin rozarlo». 


Lord Macaulay. 


La calumnia es la falsa imputación hecha a un hombre 
que se sabe es inocente de un hecho repudiable, que por sí 
mismo y para la opinión pública constituye un delito capaz 
de engendrar el odio o el desprecio. 

Ella, con su cieno inmundo, pretende alcanzar a tres cla- 
ses de individuos: a los calumniadores, al que oye la calum- 
nia y al calumniado. 

Los primeros reciben la extorsión con el propio torcedor 
de sus conciencias; los que la han oído dicen aquello de que 
«no alcanza a quien quiere sino a quien puede», y a los que 
villanamente va dirigida siguen convencidos de que nadie 
puede turbiar la tranquila corriente de una vida honrada, ci- 
mentada por una hombría de bien puesta constantemente a 
prueba. 

Los calumniadores son siempre espíritus pusilánimes sin- 
dicados en la sociedad por sus propios desprestigios, impo- 
tentes de proclamar su afrenta con. el corazón descubierto; 
maquinan en la sombra, y cuando llega el claro día en que 
se les descubre su delito, se disipan con argucias en el miste- 
rio, falseando con la vaguedad de la sospecha o injuriando 
en las sombras del silencio. 
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César Alvarez Aguiar 7 


Apremiados por su víctima para solidarizarse de la ofen- 
sa inferida, inspiran su ignominia en la falsedad del hecho, y 
agobiados por la acusación de su monstruosa infamia, misti- 
fican con vileza un simulacro de honor, como Quijotes de ope- 
reta. 

La calumnia jamás deja Surcos, aunque al inspirador 
siempre se le cónocen huellas. 

La inocencia triunfa sobre ese aborto del Mal, como si 
Una gracia superior, engendrada por la Verdad, destellare un 
nimbo de luz sobre ese mar inundado de tinieblas. j 

Cobardía y calumnia son sinónimos, que como los fantas- 
mas de la leyenda, van al despeñadero con el rostro enmasca- 
rado y el alma putrefacta. 


CÉSAR ALVAREZ ÁGUIAR. 


ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 67 


Balada montañesa 


Mujer, suelta la rubia cabellera 
al loco viento del atardecer. 
Verás que hay luz en la campiña entera 
y una visión de claro amanecer. 


Moja tu pié de lirio en la vertiente; 
¡qué ágil el agua sentirás correr! 
Y en el nuevo cantar de la corriente 
hasta el labriego te ha de conocer. 


Alza las manos de rosal florido. 
Tiende a la brisa su alba pequeñez. 
Todas las aves dejarán su nido 
viendo que el aire empieza a florecer. 


Canta al paisaje tu vivir sencillo 
de quieta y ruborosa placidez. 
Será tu voz una canción de grillo 
refrescando los oros de la miés. 


Y deja el corazón en la fontana 
de este brumoso pueblo montanés. 
Cuando bajen por agua las aldeanas 

“han de sacar amores cada vez. 


CArLos PRÉNDEZ SaALpías. 
Santiago de Chile. 


Guillermo Matta 


Al buscar allende los Andes en la patria gloriosa de O? 
Higgins, un espíritu selecto, culto y batallador he hallado 
varios, y entre ellos el de Guillermo Matta, ser humano que 
en vida fué político, orador, diplomático, soldado, poeta... 

Lo he hallado y lo presento como modelo del cultivador 
de múltiples manifestaciones de la actividad humana, de esa 
actividad digna de los dioses olímpicos cuando es inspirada 
por risueños ideales que, una vez convertidos en realidad, se 
presentan rodeados por una aureola de belleza, ,. 
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Guillermo Matta, paladín irreductible de la libertad, par- 
tidario entusiasta del progreso, amante de la belleza, conoció 
las amarguras del destierro, dolores morales que paulatina- 
mente aniquilan al desdichado ser que los experimenta, y más 
aún cuando son originados por causas verdaderamente injus- 
tas... 
Mucho sintió alejarse de su adorada patria; mas el dolor 
jamás logró vencer su voluntad, ni pudo obstruir el recto 
sendero que las facultades superiores de su espíritu le im- 
ponían, por ser él, demasiado grande y sus amigos dema- 
siado buenos. 

Sí, sus amigos eran brenos y llevaban consigo la alegría, 
el entusiasmo de esos hombres rústicos de nuestras campiñas 
que a la vida no la sienten pasar; entre ellos Benito Pérez 
Galdós, con su pluma sensible, mantuvo vivo en él el senti- 
miento hacia su patria, el respeto que todos debemos tener a 
la humanidad, por sufrir ella igual que nosotros y con nos- 
otros, y el amor a todo aquello que es grande a pesar de en- 
contrarse en contacto con el hombre, generalmente de espiri- 
(u débil y susceptible de ser fiel esclavo de la envidia, el egoís- 
mo y los vicios más detestables. 

El dolor, el mejor pero el más austero amigo y consejero 
del hombre, reportóle enseñanzas múltiples — en esos días 
aciagos — que les fueron de utilidad indecible en el porvenir; 
el dolor intensificó el aprecio y admiración que sentía por la 
tierra de sus dorados ensueños, por aquellos hermanos que, al 
derramar su savia generosa por los valles, colinas y monta- 
ñas de esa tierra do fructifican fácilmente las simientes es- 
parcidas por el labriego y regadas por el agua que de las nu- 
bes cae, hicieron surgir de ella una nación noble y poderosa. 

Los hijos de otros países y especialmente los compatrio- 
tas de Cavour y Garibaldi, al prestarle solícitos cuidados, al 
curar las llagas de sus pies inquietos, al presentarle sencillas 
pero valiosas pruebas de amistad y simpatía motivaron la 
producción en su corazón acongojado, de un nuevo sentimien- 
to, tan bello y sublime como el patriótico, el sentimiento de 
fraternidad, de solidaridad. 

Matta fué soldado cuando la patria precisaba los brazos 
viriles de sus vástagos, para defender y mantener la integri- 
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dad de sus instituciones, fué admirador del Quijote, fué di- 
plomático y político de ideas y no oportunista, e inspirado 
poeta que entregó a la posteridad las flores que se abrieron 
en su jardín interior en la Primavera y en el /nvierno de su 
existencia. 

Sus poesías llegan hasta el espíritu del lector, exornadas 
con la belleza de la verdad y la grandeza de la sinceridad. 

Del delicado espíritu de Matta surgen luminosas ideas en 
el lenguaje del ritmo y la armonía; ora impetuosas — fustl- 
gando a los tiranos de los pueblos — como el agua que avasa- 
lladora pasa en arrollador torrente, ora magníficas — ensal- 
zando la humana actividad o del Universo la hermosura — 
cumo el agua fresca y pura que se escapa de la tranquila 


fuente. .. 
RENÉ JuLIán BARÚ. 
Montevideo, 1923. 


Poemas en prosa 


l 


Absorto en la contemplación de la muda 
elocuencia de tus encantos, fluyen de mi pecho 
los ensueños de mis noches infinitas de ternuras 
y es bajo la influencia de tu cariño que me 
siento fugar hacia regiones siderales .. . 


Kn 


Sencillamente, sencillísimamente veleidosa y risueña, 
cuando escapas al imperio de las cosas tristes 
y te expandes en libre albedrío por los campos 
en flor, hay gloria de cielo y luz de pasiones 
en tu subyugadora inocencia y eres una diosa 
apocalíptica fugando a los primorosos jardines 
de la ilusión ... Sencillísimamente: 


Mm 


En la complicada combinación de tus cabellos más 
negros que el misterio y en la inmutable cisterna 
de tu mirada, aletean en divino connubio las gracias 
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Luis Rodríguez Legrand 


celicales de una ninfa entregada al capricho eterno 
de la florida Primavera .... 
Y así niña amada, eres la suprema encarnación 
de mis anhelos! ... 
IV 


Oh, cómo quiero vivir, a pesar de todo mi escepticismo, 
cuando siento el latido de tu corazón junto al mío, 

y tus palabras, Wagnereando en el sublime 

hálito de tu serenidad, me susurran al oído 

las pasionales querellas de tu alma mística 

y candorosa... 


V 


Entre el continuo parpadeo en que pretenden 
esconderse tus ojos'penetrantes, vislumbro 
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a menudo la vaga insinuación de un poema 
de amor... 
Y te sueño como eres: toda harmonía divina 
y excelsitud espiritual... 
; Luis RoprícueEz LEGRAND. 


Discurso pronunciado, en el banquete dado 


el 8 de Noviembre de 1922 en honor del 


Profesor Fougéres. 


Profesor Fougéres: 


Os hablo para ofreceros este sencillo homenaje que es 
una exteriorización espontánea de la simpatía que vuestro 
admirable talento ha despertado en el ánimo de todos los pre- 
sentes y que, apenas representa un eco vago del entusiasmo 
sentido y de las emociones recibidas por todos los que han te- 
nido la suerte de oíros en la oportunidad de vuestras confe- 
rencias, pero cábeme, más especialmente, el honor de dirigi- 
ros la palabra en nombre de la Facultad de Arquitectura del 
Uruguay, cuya cátedra de extensión cultural ha sido honrada 
estos días por vuestra palabra sabia, por vuestras interesan- 
tes disertaciones sobre la vida helénica, llevando a nuestro 
espíritu la noción exacta, clara y sorprendente de vuestro 
profundo conocimiento y de las exquisiteces de la crítica que 
habéis hecho como arqueólogo, como artista y como maestro 
de aquella pura vida helénica que aún perdura como un sím- 
bolo de perfección y de amor a la belleza. 

Francia, la sentimental, devota siempre de ese amor su- 
-blime, clarovidente y con visión precisa del alma de una raza 
ejemplarizadora, envía casi anualmente a Grecia algunos de 
sus hijos predilectos, a la inmortal Grecia que es templo des- 
truúído y enhiesto a la vez de todo lo bello, comprendiendo 
que allí, de aquellas maravillosas ruinas se irradian constan- 
temente, como hálito bienhechor, las enseñanzas básicas, los 
ensueños más puros de arte y las mejores expresiones plásticas 


12 ALMANAQUE HISTÓRICO - LITERARIO 


de vida intensa, de sentimiento estético o de realidad her- 
mosa. 

Y esos hombres, así seleccionados, entre los muchos que 
tienen vocación para los estudios especulativos, ungidos ya en 
un ambiente de cultura excelsa, van a Grecia como verdade- 
ros apóstoles del bien y de las satisfacciones del espíritu, sin 
otra compensación significativa que la proporcionada por los 
placeres íntimos que se sienten en la investigación prolija; 
van todavía a escudriñar ruinas y a remover aquellas pri- 
vilegiadas tierras de miles de años, en busca muchas veces de 
un átomo, de una sola gota de la savia útil que les dá la his- 
toria para infiltrarla después en el cuerpo de la Francia y del 
universo entero, como un nuevo rayo de luz que ilumine el 
camino que sigue la humanidad hacia el deleite de una vida 
más perfecta. 

Persevera Francia en el clasicismo como si quisiera ex- 
traer de sus entrañas todo lo bueno, todo lo justo, todo lo be- 
llo; pero no para arrogarse las formas y los principios que no 
le pertenecen y que tampoco cuadrarían a su espíritu renova- 
dor en constante avance y de acción independiente, y sí tan 
solo, para guiar el gusto y lainventiva de sus artistas porlas 
sendas más racionales y de mayor pureza, hincando los jalones 
de sus artes como se hizo en las grandes edades ya vividas, en 
una evolución paralela a la huella marcada por los sentimien- 
tos, el saber y las costumbres de cada pueblo y de cada 
época. 

No es otra la razón de la existencia de esa institución que 
se llama Escuela de Atenas de la cual ha sido el ilustre Pro- 
fesor Fougéres miembro distinguido primero y Director digní- 
simo después, Es uva institución de estudios filosóficos, his- 
tóricos y artísticos cuyos benéficos dones se expanden por 
intermedio de la brillante intelectualidad francesa en la cáte- 
dra y en los libros, dentro de Francia y fuera de Francia. 

Y ahí tenéis, señores, como nosotros que estamos muy lejos 
en distancia de la gran nación y muy cerca de ella por nuestras 
vinculaciones ideológicas y por nuestro cariño, hemos recibi- 
do también el soplo suave de los encantos y de las enseñan- 
zas de la vida ateniense por uno de sus grandes mentores, por 
un propio ex-director de la famosa Escuela y por obra y gra- 
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cia del desprendimiento y del patriotismo de varias asocia. 
ciones franco-uruguayas unidas en el propósito firme y eleva- 
do de exaltar aún más esas vinculaciones y esos cariños en- 
tre Francia y los pueblos de la América del Sur. 

A los componentes de esas agrupaciones que han tenido 
la iniciativa de estos acercamientos intelectuales debemos 
pues, gran parte de nuestro agradecimiento por habernos 
brindado la ocasión de oir aquí en nuestra propia casa de es- 
tudios, en el modesto ambiente de la tierra uruguaya, las lec- 
ciones melódicas, de clarísimo y hermoso concepto, dictadas 
en forma siempre amena porel notable Profesor dela gran 
Sorbona, que es madre de Universidades y cuyo influjo cien- 
tífico y literario se percibe en todos los ámbitos del globo 
como un efluvio benefactor y sentimental esparcido desde Pa. 
ris, que es alma y es centro del saber del mundo, por ese al- 
truismo incontestable que es patrimonio de toda la raza la- 
tina. 

Pero nuestra gratitud se colma hacia la gentileza del Pro- 
fesor que hoy rodeamos con simpatía personal y con admira” 
ción verdadera pues si ella no hubiese mediado para que el 
gran maestro ampliara el programa de su excursión cultural 
por los países americanos viniendo también a Montevideo, nos 
habríamos visto privados de aquellas incomparables leccio- 
nes, dictadas por la misma voz y análogas a las que se dan 
en plena Sorbona, que han venido a enriquecer las etapas de 
nuestros reales adelantos presentándonos, una vez más, ant€ 
los ojos del mundo conio una nación anhelante de todos los 
progresos y definitivamente vinculada a todas las manifesta- 
ciones que impliquen amor a la sabiduría y amora las artes. 


Y si vuestra palabra ha conmovido ciertas esferas inte- 
lectuales de la Sociedad haciendo nuevos prosélitos para los 
estudios del arte clásico, imaginamos cual no será la sensa- 
ción producida por vuestras evocaciones en el seno de los 
centros que, como la Facultad de Arquitectura aquí represen- 
tada por profesores, por egresados y por alunimnos sienten una 
devoción inmensa por la Grecia y llevan en la bandera de sus 
aspiraciones el ideal de las concepciones artísticas que pue- 
dan mañana legarse a la posteridad como fueron légadas las 
maravillas que nos habéis mostrado a traves de vuestro tem- 
peramento incomparable. 
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Mr. Fougéres: brindo por vuestra felicidad personal, por 
la prosperidad de la Escuela de Atenas cuyos beneficios han 
alcanzado hasta nosotros y porque las relaciones con Francia 
se mantengan afectuosas proporcionándonos amenudo oca- 
siones como ésta para poder exteriorizar nuestra admiración 
y nuestro reconocimiento hacia ella en la persona de sus hijos 


ilustres. 


y VASQUEZ VARELA. 


Montevideo, Nov. 8/922. 


Canelones. 


Incertidumbre... 


El veneno sutil de una duda, 
— de una duda sutil y perversa — 
hace días me tiene intranquilo, 
así como enfermo 
de agudas tristezas... 


Menos daña la mano que aleve, 


traicionera — nos hiere a mansalva — 


que la mano querida de seda, 
hincando al descuido, 
la duda en el alma... 


Me han herido unas manos piadosas 
que un tiempo curaron mis viejas heridas. .. 
. «« Las manos aquellas, que tanto he besado 


aquellas liliales 
de Sor compasiva! .... 


Como ignoro la causa lejana 
de esta duda sutil y perversa, 
he llegado a pensarme, que acaso 
me hirió sin quererlo, 
la mano de seda... 


Euporo MELO. 
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Paysandú histórico 


8 de Octubre de 1811. 


A raíz de la muerte heróica de Francisco Bicudo y sus ab- 
negados compañeros, el general en jefe del ejército auxiliar 
enviado por la Junta Gubernativa de Buenos Aires a la Pro- 
vincia Oriental se preocupó de la reconquista de Paysandú y 
fijó sus ojos en el capitán de dragones don José Ambrosio Ca- 
rranza, que tantas pruebas de valor y patriotismo había dado 
ya. Nadie, sin embargo, ha establecido hasta hoy la verdade- 
ra fecha, ni siquiera el mes en que se realizó tan loable em- 
presa, a pesar de que la «Gaceta» de Buenos Aires hizo men- 
ción de ese hecho en su edición del 19 de Octubre de 1911, si 
bien en términos imprecisos. El distinguido historiador nacio- 
nal don Clemente L. Fregeiro fué el primero en mentarlo en 
el número 42, página 89 de los «Anales del Ateneo de Monte- 
video», correspondiente al 5 de febrero de 1885, en cuya re- 
vista se ocupó con alguna extensión del Exodo del Pueblo 
Oriental; pero ese ilustrado publicista se concreta a decir 
que Carranza entró a Mercedes el 8 de septiembre de 1811 «y 
poco después atacó y tomó á Paysandú, después de una lucha 
sangrienta y de dos ataques consecutivos llevados a la plaza». 
Don Francisco Bauzá, — a pesar de su indiscutible versación 
en cuestiones históricas, — al referirse en 1897 al mismo asun- 
to en el tomo III, página 202 de su obra intitulada «Historia 
de la dominación española en el Uruguay», no arroja más luz 
al respecto, pues aceptando sin duda la información del cita- 
do autor, se expresa así: «En los primeros días de Septiembre, 
apareció Carranza sobre Paysandú, embistiéndolo con el ma- 
yor denuedo. Después de dos ataques consecutivos, se hizo 
dueño de la ciudad, con pérdida de más de 100 hombres». 

Ahora bien; conocedores de los documentos respectivos, 
podemos afirmar categóricamente que la reconquista de Pay- 
sandú tuvo lugar el 8 de Octubre del expresado año. El parte 
pasado por Carranza con igual data, al Gobierno de las Pro- 


Setembrino E. Pereda 
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vincias del Río de la Plata, comienza diciendo: «Tengo el ho- 
nor de dar a V. E. la plausible noticia de haber ocupado este 
día con las armas de la Patria el oprimido pueblo de Paysan- 
dú sin oposición alguna, después de haber tenido con los por- 
tugueses dos choques en el paso de Yapeyú y rincón de los 
Haedos, en los que fueron completamente derrotados». El 18 
repuso aquella suprema autoridad en los térmivos que van a 
leerse y que también copiamos en lo pertinente al caso: «El 
Gobierno ha recibido con la mayor satisfacción la plausible 
noticia de la restauración del pueblo de Paysandú por las ar- 
mas de la Patria que usted le anuncia en 8 del presente mes, 
cuyo suceso afianza más cada día el justo y honorífico concep- 
to que se han adquirido esos habitantes sin interrupción». 

En una exposición aún inédita dirigida por Carranza en 
1826 al Gobierno Argentino, se amplían los precedentes da- 
tos: «Relevado el señor Belgrano», se dice en ella, — «por el 
señor brigadier don José Rondeau, fuí destinado al arroyo de 
la China de Comandante de armas, y viniendo a esta ciudad 
en comisión, se me ordeuó que prontamente pasase al sitio de 
Montevideo. Luego que me presenté al jefe, me comisionó pa- 
ra la reconquista del pueblo de Paysandú, ocupado por los 
portugueses. Salí con poca fuerza pero con ella acabé «con la 
División que había en el Río Negro, paso de Yapeyú. Luego 
acometí a la que estaba situada en el arroyo de la Leche, y 
en ambas acciones no quedó un portugués que llevase la no- 
ticia de su destrozo. Sorprendí al pueblo con tan feliz suceso 
que se cubrieron las calles y los campos con 146 cadáveres y 
doble número de prisioneros». 

El capitán Carranza, abuelo de nuestro ilustre compatrio- 
ta el doctor José Sienra Carranza, fué un soldado tan merito- 
rio, valiente y pundonoroso como modesto, pues no obstante 
haber sido siempre el primero y el más esforzado cuando ha- 
bía que afrontar el peligro, jamás conoció la vanidad ni sintió 
aguijoneado su férreo espíritu por la ambición de mando, 
porque prescindiendo de su grado y sacrificios, se presentó 
en distintas épocas a los superiores jerárquicos, en calidad de 
humilde subalterno, como lo comprueba su brillante foja de 
servicios que hemos examinado y que está subscripta por los 

más encumbrados personajes de aquellos tiempos heróicos, 
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El país debe, pues, veneración a su memoria, y Paysandú 
que él supo arrancar del poder de los intrusos, un especial 
reconocimiento, desde que honrando a los héroes se honra 


también a la Patria. 
SETEMBRINO E. PEREDA. 
Montevideo. 


De “Las loas del terruño” 


Los horizontes. 


Campo y campo. Doquier, el campo alucinante, 
triste y grave, dormido, opaco y silencioso; 
aquí, con manchas verdes, y más allá, terroso; 
azulados los lomos de algún cerro distante. 


Por el largo camino que se va culebreante, 
arado por los carros de un plañido rijoso, 
el pentagrama mudo del alambrado astroso, 
que se esfuma pigmeo en el confín errante ... 


Salpicando con motas opacas la esmeralda 
de las cuchilas, se alzan los ranchos de Lerrones, 
solitarios y mudos. La maraña, en la falda 


de los arroyos pone guirnaldas de festones. 
Un vuelo de palomas. Un chillido de tero. 
Y el silencio otra vez abraza al campo entero. 


O 
El ombú. 


A veces, en la inmensa llanura solitaria, 
que se va a los confines tal como un desconsuelo, 
se yergue un viejo ombú, trazando sobre el cielo 
su mueca de medusa, salvaje y serpentaria. 


Solo, triste, anguloso, su traza funeraria 
— que no amengua el follaje que le sirve de velo — 
es la de un Laoconte que hincado sobre el suelo 
alzara hacia los astros su trágica plegaria, 
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Los años le han llenado de arrugas a montones, 
y así, lleno de arrugas, parece un noble anciano 
contemplando la marcha de las generaciones 


que se van sucediendo en el hogar cercano: 
hombres, mujeres, niños — misérrimas hormigas 
que arrastran bajo el sol sus ansias y fatigas. 


ni 
Los vacunos. 


Sobre el blando declive de una loma amarilla, 
casi inmóviles, lentos, paciendo en el herbaje, 
los vacunos salpican con su obscuro pelaje 
la alegría vibrátil de la blanca flechilla. 


Su tranquilo concierto en la suave cuchilla 
da un sabor primitivo al huraño paisaje, 
y es el cuadro que ofrecen como un casto miraje 
de Arcadias que se aduermen en la tarde sencilla. 


En pié, graves, eternos de mudez y reposo, 
miran hacia adelante sin mirar, abstraídos 
quién sabe en qué recuerdo lejano y misterioso, 


o en la alfombra de trébol echados, recogidos 
en un bloque de carne, duermen el magestuoso 
sueño de los que saben de muertes y de olvidos. 


| IV 
La majada. 


Y más allá, en el valle, de una paz asoleada, 
oloroso de hierbas, oloroso de hinojos, 
alegrado de cardos y prendido de abrojos, 
la visión femenina de una blanca majada. 


Bajo el sol que se vierte en cálida oleada, 
las ovejas, rumiando del pasto los manojos, 
se desplazan despacio siguiendo sus antojos 
Oo bajando en hileras a la fresca cañada, 
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Blancas, tranquilas, dulces, su teoría eutrapélica 
trepa por el collado, ríe en los hontanares, 
se hunde en los horizontes*de una claridad célica; 


y cuando ya la tarde se acuesta en los pajares, 
humildes, reposadas, con «poses» evangélicas, 
retornan al corral, balando sus cantares. 


Vícror Pérez Perrr. 
Montevideo. 


El señor Lopepegui 


Barbon, picado de viruela, bien perfilado, sin rodilleras 
ni arrugas en su terno,— el señor de Lopepegui era un admira- 
dor de nuestra campiña. 

Por todos sus ámbitos, encontraba siempre un motivo pa- 
ra inspirarse! Un arroyuelo fangoso o límpido, — un tala es- 
pinoso o desgajado, — una flor del aire, —un jilguero o un ca- 
rancho; bastaba para que ya no pudiera más, con sus ansias 
de cantarles o exaltarles sus maravillas! 

Tenía montones de borradores dedicados a perdurar con 
su letra menuda, sus tachones o entrelíneas, lo que le sugirió 
el gallo en lo alto de una higuera,—la perdiz entre los surcos, 
el buey uncido a la carreta. 

Le faltaba, sin embargo, el estímulo del auditorio de una 
sala, de los lectores de los diarios, del público en general, que 
lo empujara a la superficie, lo consagrara nn poeta o un lite- 
rato, olo... reventara! 

Y la ocasión le vino. Una velada pueblera le tendió su 


mano protectora y en el programa consabido, su número, fué 
anunciado de la manera siguiente: 


Canto al Ombú, por E. de Lopepegui 


Daban las 10 de la noche. Teatro lleno, predominando la 
más bella mitad del géncro humano. 

Se levanta el telón. Lopepegui aparece y saluda. Avanza 
hasta las «candilejas» y previa metida de la mano izquierda 
en el bolsillo interior derecho de su jaquet verdinegro, saca 
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un pequeño rollo que extiende con la derecha, a fin de empe- 
zar la lectura de su contenido. 

Y con voz y ademán de quien quiere hacerse el interesan- 
te, dice lo que jamás allí se oyó: 


“Canto al OMBÚ” 


¡Oh sombra de Lepanto! 
¡ Oh tradicional Ombú! 
Quisiera elevarme tanto 
Hasta llegar a «tú». 


Basta, dijo uno. Que lo premien dijo otro, Que lo es- 
tuchen, balbuceó una jamona. Que lo aplaudan, prorrumpió 
la sala. Que lo prendan, barbotó un peluquero. Y Lopepegui, 
erguido y mudo, tentando a cada aflojada de los comentarios, 
seguir avanti, enrolla cuidadosamente su producción, mira 
desdeñosamente a los «bárbaros» que lo envidian, dá una me- 
dia vuelta en redondo y se pierde entre los telones, dejando 
tras de sí, una riquísima sensación de un talento incompren- 
dido. 


LORO .C O ..€CO/.:s£:.. ADS AC OOO .. . .... . IDO IO IO ACES AO O OCIO CONO 


Nada hablamos del «sucedio». El se hizo a cien leguas de lo 
que yo me sabía de memoria; y caminando piano, piano, has- 
ta su modestísima residencia, comprendí que razón tenía, pa- 
ra vivir flaco y renunciar a decirle media palabra a nadie, por 
aquello de que 


En este mundo Fifi 

No es bastante columpiarse 
Para llegar a elevarse 
Como lo pretendes «tí», 


JOSÉ MARÍA TISCORNIA. 
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Madrigalesco 


En el hermoso ramo de tu envío, 
matizado con arte misterioso, 
adivínase el tacto primoroso 
de. manos de mujer, por su atavío. 


Astur de Campo 


Hay tanta sugestión en sus primores, 
y en su aroma, tal fluyen los placeres, 
que dudo si estas flores son mujeres 
o ustedes las mujeres son las flores. 


No quiero penetrar el dulce enigma, 
porque vivo en un mundo de quimera 
donde surgen en sueño los amores; 
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Y fuera para mí fatal estigma 
si al retribuir tu gentileza, diera, 
diferencia entre ustedes y las flores. 


Jesús y Colón 


Jesús, cargando la cruz 
después de redimir a los 
hombres, y Colón, cargado 
de cadenas después de en- 
tregar un Continente, son 
testigos históricos que de- 
claran sobre las injusticias 
y los errores tan comunes 
de los contemporáneos. La 
posteridad es la que pronun- 
cia la gran sentencia, el so- 
lemne juicio que exalta la 
memoria de los buenos y 
execra el recuerdo de los ma- 
los: el Justo inmortalizó su 
martirio, se convirtió en eter- 
no ejemplo, y Colón, el na- 
vegante que mendigó sub- 
sidios a los soberanos de la 
tierra, prestó un nombre a 
las edades y dió un mundo 
a los siglos. 


A ETA: ATAR A 


Monumento erigido en la Plaza 
Independencia. — Durazno 


JosÉ A. PiaGGI0. 
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A la mujer Hispano-Americana 


Soneto 

Hizo Dios de la dulce americana 

Un prodigio de gracia y de hermosura. 

Dióle de nieve andina la tersura, 

Y puso en su mejilla fresca y sana 

Los matices del nardo y de la grana. 

Dióle ingenio gentil y donosura, 

El alma apasionada y la fé pura 

De la noble y altiva castellana. 

Es su mirada límpida y serena 

Fuente de inspiración y de lirismo. 

De forma escultural: de virtud, llena. 

No es la Venus sensual del Paganismo, 

Que sólo los sentidos enajena, 

Es la Virgen de amor del Cristianismo! 


ALEJANDRO ÁLAVA, 
(ESpañsa 


“Crónica de Muníz” 


Muniz y “El Mellizo” 


Aquel día el trajín de una afanosa tarea ponía una nota. 
de desusada actividad en la estancia del caudillo. sE 

Desde el atardecer anterior, hora en .que llegó la compar- 
sa de esquiladores, los aprontes para el trabajo pusieron en 
movimiento a todos los habitantes de la: estancia. 

Esa mañana, cuando aún el sol dormía entre las nubes 
que envolvían la cumbre del Cerro Largo, las majadas avan- 
zaban lentamente por el Cerro de Medina, en dirección a los 
bretes. 

Eran como una extraña caravana, subiendo en desorden 
por los senderos que se arrastraban en las cuchillas. 

Los campos, hasta entonces dormidos y desiertos, se 
alegraron con aquel desfilar de blancos vellones que en capri- 
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chosas columnas los cruzaban, entonando a los aires el con- 
cierto múltiple de sus balidos, entre los que se oyen las voces 
de las ovejas que en la precipitación de la marcha olvidaron 
a sus hijos, extraviados en la multitud; los llamados de los 
corderos que por brincar perdieron a la madre; y entre tantas 
voces suaves, que se suceden y multiplican, el ronco balido 
de los carneros que cortejan a las tiernas borregas, que mar- 
chan a prisa por esquivar los requiebros de sus austeros ga- 
lanes. 

Así, como un pueblo o un ejército en marcha, llegaban las 
majadas al corral, siguiendo a las más audaces ovejas que 
avanzaban describiendo las caprichosas curvas de los sende- 
ros. 

Cuando toda aquella multitud estuvo encerrada en los 
bretes, ya las esperaban los esquiladores en el galpón, barri- 
do y preparado prolijamente para la faena. 

En tanto que el sol ascendía sobre la tierra, en el galpón 
las tijeras entonaban un canto de trabajo, y en el corral las 
ovejas remolineaban levantando una nube de polvo que las 
envolvía. 

La tarea, abandonada durante las horas del almuerzo, se 
reanudó en las primeras horas de la tarde. 

Era una tarde de Octubre, cuando recién los campos re- 
nacían del sueño letárgico del invierno. 

A pesar de que aún no era normal en aquella época del 
año, la tarde tenía todo el sopor de los días estivales. 

Nuestra primavera, tan variable, tiene a menudo esos 
cambios bruscos y acentuados; así, a un día ventoso y frío, 
sigue otro quieto y cálido. 

El de entonces era así. 

En el cielo, límpido con una rara transparencia, el sol es- 
taba radiante de luz. 

Como suspendidas en el espacio, densas y quietas, nubes 
todas blancas se hallaban dispersas a grandes distancias en 
la diafanidad luminosa del azul. 

Por lo demás, la bóveda celeste presentaba un aspecto de 
i pmutable quietud. Hasta el sol mismo parecía moverse con 
mayor lentitud que los demás días. 

Por los campos florecidos difundíase idéntico sopor. 


a 
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La luminosidad que bañaba las cuchillas tornaba desco- 
loridas y sin vida a las margaritas que en los crepúsculos 
matizaban la verde alfombra con manchas de sangre o con 
sus tintes violáceos. Hasta las propias gramillas, verdes con 
la juventud de sus primeros días, que borraron el ambiente 
de muerte que dominaba en los campos, se habían tornado 
amarillentas bajo los rayos solares. 

En los montes, los árboles aún desnudos mostraban sus 
ramas enrojecidas por la savia que volvía a correr. 

Ni un canto, ni un ruido rompía el enervante silencio de 
aquel mediodía. 

Á veces, una paloma con volar lento, cansado, abierto su 
pico por el calor, viajaba por los aires en los que reverberaba 
la luz. 

En el corral las ovejas se reunían en grupos, agitadas, 
temblorosas por el calor sofocante que las abrasaba, defen- 
diendo sus cabezas entre las patas de las demás, del sol que 
pesaba sobre sus lomos. 

En la amplitud del corral, aquellos animales que esperan 
a los «agarradores» que los han de llevar para que los tras- 
quilen, dan una impresión de doloroso cansancio. 

Ni un balido, ni un salto. Sólo se oía el agitado respirar 
que convulsionaba los cuerpos, o la ronca tos que provocaba 
el polvo levantado por las ovejas que remolineaban cuando 
los «agarradores» elegían una de ellas. 

En el ambiente, que no refresca la más pequeña brisa, se 
levanta un acre olor a estiércol. 

En el galpón, el ruido incesante y monótono de las tijeras 
que hienden los vellones abriendo anchurosas franjas, eleva 
un himno de trabajo. S 

Hay el mismo sopor que en el campo y en el corral. 

Alineados a lo largo de las paredes, sobre el piso prolija- 
mente barrido por la escoba que maneja sin descanso el «can- 
chero», vestidos de chiripá y remangada la camisa por enci- 
ma del codo, los esquiladores tienen entre sus piernas a las 
ovejas que trasquilan. 

Hincados sobre el animal que yace, maniatado, a sus 
pies, los hombres, con el rostro sudoroso y enrojecido por el 


calor, manejan diestramente las tijeras que van desnudando 
de sus vellones a las ovejas, 
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Es un trabajar continuo, en el cual se aprovechan los mi- 
nutos que entonces valen oro. 

A veces, entre el monótono ruido de las tijeras, se levan- 
ta el quejido de una oveja que ha sido herida. 

Se oyen entonces las voces irónicas de los esquiladores, 
mientras el que ha lastimado a su animal lanza una impreca- 
ción contra la pobre víctima, en cuyo costado un hilo de san- 
gre enrojece el vellón recién cortado. 

De los animales se desprende un fuerte olor a sudor que 
domina en el ambiente, haciendo más enrarecido el aire que 
se respira. 

A ratos, una oveja toda blanca se ha levantado de entre 
las manos grasientas del hombre, que le quita los últimos me- 
chones de lana. 

Tiene el aire extrañado. Al sentirse libre parece no reco- 
nocerse bajo su nuevo estado. Llegó en los Lrazos del «aga- 
rrador» toda cubierta de largo vellón ennegrecido por la tie- 
rra del corral, y sale toda blanca, con una blancura amari- 
llenta en la que hay algunas listas rojas de su sangre. 

Al sentirse libre, yérguese nerviosamente sobre sus patas 
que golpean el suelo; mira sorprendida a su alrededor, y em- 
prende su carrera dando brincos de alegría al verse más ágil 
y más joven. 

Inmediatamente su lugar es ocupado por otra, operándo- 
se de este modo la transfiguración de la majada. 

Así se continuaba la esquila, en medio del canto de las 
tijeras, dominado a intervalos por los quejidos de las ovejas y 
las voces de los hombres, que sin levantar siquiera la cabeza 
dirigían irónicas humoradas a los que herían sus animales. 

En las casas, todo era entonces pensar en aquella fiesta 
del trabajo. 

Mientras las mujeres trataban de que nada faltase en el 
galpón, los muchachos, alegres de poder solazarse a su antojo, 
hacían de agarradores, encontrando en esta tarea grandes 
motivos de esparcimiento y de solaz. 

Autorizados para ello, se confundían en el polvo de la pla- 
ya del corral, andando a veces en cuatro pies, empeñados en 
la caza de la pata de la oveja que habían de llevar. Y a pesar 
del sol que caía sobre sus cabezas y del polvo levantado por 
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los animales, que les desfiguraba el rostro, ellos seguían con 
la jovialidad de sus pocos años y el encanto de lo singular de 
la tarea, revolcándose entre los animales y cubriéndose de tie- 
rra las ropas y los rostros sudorosos; todo ello entre alegres 
y sonoras carcajadas, provocadas por los cómicos incidentes 
de sus juegos. 

Así, con la alegría sana que surge del trabajo, continua- 
ba la esquila, cuando una nota extraña vino a detener por 
unos instantes el canto de las tijeras y las:risas de los mucha- 
chos en el corral. 

Hallábase el caudillo sentado en el zaguán de la casa en 
compañía de un antiguo camarada, cuando uno de sus hijos, 
Santos, niño de pocos años, llegóse con el rostro lloroso a 
contar el motivo de su llanto. 

Estando en el galpón, y al pretender ayudar a uno de los 
esquiladores, éste le había dado una grosera bofetada. 

Agitóse Muniz en la silla, como si en su rostro hubiera 
sentido caer la bofetada recibida por su hijo. 

Centellearon sus ojos de rabia, mientras ya de pie y el 
ademán resuelto, inquiría el nombre del que había osado in- 
sultarlo en su casa y en su carne. 

«El Mellizo» se llamaba el audaz ofensor. 

Era «El Mellizo» un tipo singular en el pago. 

Venido de Treinta y Tres, donde había muerto a un ene- 
migo y ahuyentado a los policías que intentaron prenderlo, 
ambulaba por los campos del lugar, circundado por una au- 
reola de leyenda trágica que dábale singulares contornos en 
el ambiente. 

Aunque sin llegar a la valentía y audacia que la imagina- 
ción popular continuaba atribuyendo a la figura desdichada 
de Tomás Moreira, muerto en un mediodía de tragedia, él go- 
zaba, sin embargo, de renombre de valiente . Y decía la fama 
de su incipiente leyenda, que más de una pulpería del pago 
había sido teatro de sus hazañas. 

Conocedores de tales nombradías, el amigo y la esposa 
de Muniz iutentaron disuadirlo de su empeño en castigar por 
sí mismo la ofensa recibida. 

No era prudente arriesgar un combate singular con un 
hombre de la catadura de «El Mellizo», quien nada tenía que 
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perder, como no fuera su fama de valiente, para cuya defensa 
contaba con la fuerza y destreza de su juventud. 

Inútiles fueron los sanos consejos de los amigos. Pruden- 
cia fué palabra que nunca guió a aquel hombre en cuya gloria 
la audacia tuvo tan grande participación. 

En tanto que esta escena se iniciaba en el zaguán y con- 
tinuaba en el patio, en el galpón seguían sonando las tijeras. 

Como si una voluntad unánime hubiera paralizado todas 
las manos, cesaron las tijeras de cantar alegremente, mien- 
tras las miradas se dirigían hacia la puerta en la cual acaba- 
ba de aparecer la figura del caudillo. 

Un gesto de inquietud dominó en aquel silencio dramáti- 
co, al ver surgir la silueta del héroe. 

Adivinábase en el mirar severo que fruncía su entrecejo y 
en el ademán resuelto que anunciábase en todo su cuerpo, la 
cólera, difícilmente contenida, que le agitaba. 

Todas las miradas lo siguieron, cuando con andar reposa- 
do, como si una firme voluntad lo guiase, atravesaba el ancho 
espacio que lo separaba del rincón en el cual «El Mellizo» es- 
perábalo con el mirar hosco y la ambigua actitud de un hom- 
bre que no sabe si huir o atacar. 

En el silencio de la escena levantóse la voz enérgica del 
caudillo, mientras sacando el puñal que ofrecía a paa! Mellizo», 
agitaba su rebenque: 

— «Agarrá ese puñal — dijo — y defendete». 

En el galpón dominó un sobrecogimiento de terror. 

La actitud de fría resolución de aquel hombre que pare- 
cía entonces en la plenitud de su fuerza y el laconismo y la 
firmeza de su frase, presagiaban la tragedia. 

Como si hubiera sentido en sus músculos un choque eléc- 
trico; nervioso, vibrando todo él de emoción, irguióse «El 
Mellizo», sin apartar su mirada de los ojos del caudillo, que 
parecían dominarlo con la luz extraña que irradiaban. 

Sereno el uno, con ia serenidad dominante de un hombre 
dispuesto a cumplir su voluntad, cueste lo que cueste; firme 
sobre sus pies, semejando un genio de venganza surgido del 
seno de la tierra; nervioso el otro, con la mirada vaga de un 
hombre que busca en su cerebro atormentado, una palabra, 
un gesto, una actitud salvadora; inclinada la cabeza bajo el 
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peso de la mirada que se le adentra hasta las entrañas, así lo 
vieron los paisanos, cuando la voz de «El Mellizo», semejante 
a un hálito de muerte, pronunció: 

—«Con usted no peleo, coronel». 

El puñal de Muniz estaba a sus pies, esperando a que la 
mano del gaucho tantas veces mentado en los fogones por su 
valentía, lo recogiera para la lucha. Pero «El Mellizo», a quien 
la fama colocaba entre los arquetipos del valor, no se movió. 

Apenas si 0só mirara los ojos del caudillo. 

En el galpón se sentía la angustia del silencio. 

Hubo un gesto de espanto. En todas las gargantas se aho 
gó un grito de asombro... 

El rebenque de Muniz, después de cruzar los aires, había 
caído sobre la espalda del otro. 

Una convulsión de odio hizo temblar su cuerpo; crispá-” 
ronse las manos, centellearon de rabia los ojos del matrero, 
que, ante el insulto recibido, no acertó más que a dar un sal- 
to hacia la puerta. 

Impávido, ocultando el odio que le dominaba, sin medir 
siquiera el extraño renunciamiento del otro, Muniz recogió su 
puñal y tirándolo nuevamente a los pies de «El Mellizo», ha- 
bló: 

—«Defendete porque te voy a matar». 

Con sonoridades extrañas, quedaron vibrando los ecos 
de sus palabras, en el galpón que servía de teatro a aquel 
drama. 

Bajo el dominio fatídico que la presencia del adversario 
infundía en su espíritu, «El Mellizo» continuó en su sitio, sin 
hacer ni un ademán, ni un gestor 

Se diría que más le lastimaban los ojos de Muniz que su 
propio rebenque. 

Daba la sensación de una paloma, cuyas alas no saben 
volar bajo el mirar de la víbora. 

Y mientras él se empequeñecía bajo el influjo de su es- 
panto, el caudillo parecíale transfigurado de majestad sobre- 
humana, 

Repetidas veces sonó, en el completo silencio del galpón, 


el rebenque de Muniz al caer sobre las espaldas de «El Me- 
llizo», 
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VENDEMOS: 


Un hermoso solar de una extensión su- 
perficial de 211 metros, con 1r metros de 
frente al Este, al Boulevar Artigas, una 
de las mejores avenidas de Montevideo, 
y con 19 metros de frente al "SUrmaNla 
calle Ibiray. Se halla ubicado frente al 
Parque Rodó, y tiene al lado un edificio, 
de tres pisos; 

Una fracción de terreno, con edificio, 
ubicada en la primera zona del Departa- 
mento de Durazno, compuesta de 4 hec- 
táreas y 583 metros, lindando por el Sur 
con el Camino Departamental. 


Un terreno con edificio, en la Capital 


del mismo Dpto. con una superficie to- 
tal de 857 metros, con 42 metros de 
frente al Sur, a la calle «Rincón» y 20 
metros de frente al Oeste a la calle 
«Ibiray». 

Un terreno, con edificio, con una ex- 
tensión superficial de 421 metros, con 22 
metros de frente a la calle «Salto», casi 


esq. «Eusebio Píriz», en la ciudad de Du- 
razno. | 


Si le inferesa solicite datos a la 
Administración de este “Almanaque” 


SANTIAGO DE CHILE. 1231 
MONTEVIDEO 
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A pasos vacilantes, como si sintiera flaquear sus piernas' 
bajo el peso de la mirada que lo seguía lastimando, «El Me. 
llizo» retrocedió hasta la puerta del galpón, por la que desa- 
pareció de súbito. 

Serenamente, con la serenidad con que ejecutó su vengan- 
za, el caudillo recogió su puñal sobre el que no se atrevió a 
ponerse la mano del matrero, y dejó el galpón donde volvie- 
ron a cantar alegremente las tijeras, mientras los esquilado- 
res trataban de explicarse la extraña cobardía de «El Me- 
llizo». 


No transcurrió mucho tiempo, un viajero de Treinta y 
Tres trajo la nueva de la muerte de «El Mellizo». 

Vuelto a su pago, después de haber sido humillado por 
el caudillo a quien se atrevió a insultar en el rostro de su hi- 
jo, tuvo que tornar a su errante vida de matrero. 

Hasta que una tarde, platicando con un amigo en su ran- 
cho, supo que veinte hombres de policía lo rodeaban. 

Sin esperar más, despreciando sus astucias y su ingenio, 
pareciendo más bien que buscaba a la muerte en vez de huir- 
le, «El Mellizo» se internó en el monte, donde sabía que le es- 
peraban sus enemigos. 

Durante largo rato resonaron bajo la bóveda verde de los 
árboles los disparos de los contendientes. 

Al otro día supieron los paisanos que el rebelde de la co- 
marca había muerto con la honra con que había vivido. Y no 
sería poco, de seguro, el asombro de las tranquilas gentes del 
lugar, al saber como se había dejado coger aquel hombre que 
tantas veces burlara a los policías. 

Pero en Cerro Largo, donde se conocía su humillante de- 
rrota, los paisanos juzgaron la muerte aquella como el sueño 
liberador de la vergúenza que roía las entrañas del matrero, 
desde la tarde en que el rebenque del caudillo cayó brutal- 
mente sobre sus espaldas. 

JUSTINO ZABALA MUNIZ . 
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Los dos navíos 


Hierros, cuerdas, humo, 
color, fuerza y aroma de alquitrán, 
y Música de clarín, 
el navío, 
permanece sólido y desdeñoso 
en la azul turbulencia de las aguas. 


Por la noche, 
acribillado de luces paralelas, 
se nos presentará como un panal gigante, 
con alvéolos simétricos a millares, 
derramadores de la miel, la luz. . 
Y lo verán desde los puertos, 
en las ventanas de las casas ruines, 
los hombres esclavos y hambrientos 
y envidiarán su libertad profunda. 


Hierros, cuerdas, humo, 
color y fuerza, y aroma dle alquitrán, 
polifonía de metal, 


el navio, 
al amanecer 


arma sus banderolas y saluda 
al otro gran navío: ¡El luminoso! 


El que recién se va empezar a ver 
y que avanza... Avanza! 
Sin virar, con la proa hacia el zenit! 


Aquel que extingue estrellas con los mástiles! 


EmiLro ORIBE. 
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Un trágico de ocasión 


De “Resonancias del Pasado”. 


Otelo. 


A fines del año de 1871, actuaba en el Teatro Cibils una 
compañía dramática española, de la cual era primer actor y 
director don José Jordán. 

Jordán ostentaba buena planta, buenas carnes y buena 
voz, pero le faltaban condiciones, teniendo presente el géne- 
ro que había cultivado durante su carrera, para abordar el 
melodrama y la tragedia. 

Sin embargo, el hombre cediendo a la tentación de con- 
vertirse en moro, aunque no fuese más que por una noche, 
haciendo el papel de celoso y a ese título, cometer el estropi- 
cio de matar a su consorte, o sin duda, por estar ya cansado 
de papeles cómicos, — una buena mañana llamó a uno de sus 
compañeros y le confió el proyecto de hacer un paréntesis a 
su repertorio y poner a estudio el «Otello», arreglado al teatro 
español, no recuerdo por quién. 

Al compañero, que de seguro no había inventado la pól- 
vora, o se proponía hacer el oficio del diablo, le halagó tam- 
bién, la sola idea de jugar el papel de «Yago», esto es el pa- 
pel de intrigante, que no dejaba de ser de su gusto a falta de 
otro mejor; juzgó, pues, que Jordán estaba en lo cierto; que 
tanto éste como él iban a poner una pica en Flandes y que, a 
pesar de las recientes y magistrales exhibiciones de aquella 
difícil obra por la compañía Salvini, los uruguayos tendrían 
la ocasión de ver, que en todas partes se cuecen habas y que 
los triunfos, así como las derrotas, pueden alcanzar a todo ser 
viviente, cualquiera que sea su nacionalidad y sus condicio- 
nes. 

Al fin, llegó el día del estreno y por cierto no pudo que- 
jarse el director de la compañía ni su «ad-látere», de la pro- 
tección que les dispensó el público con tal motivo, no dejando 
una sola localidad en boletería. 
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El acontecimiento no era para menos, porque, si se con- 
servaban en la memoria de aquel público los recuerdos re- 
cientes de la representación magistral de la tragedia de Sha- 
kespeare en Solis, al mismo tiempo, se le ofrecía la oportuni- 
dad de hacer sus comparaciones, aunque nadie puede desco- 
nocer el peligro que esto ofrece, tratándose de juzgar los ac- 
tos ajenos. 


151 
El pugilato. 


El espectáculo empezó a las 8 de la noche, con relativo 
retardo, y un cuarto de hora después y al fin de la escena vio- 
lenta entre Cassio y Rodrigo, se presentó el moro en actitud 
arrogante y fiera a la vez, tomando cuenta de lo que allí pa- 
saba, intimidando a todos los personajes presentes e impri- 
miendo a la vez cierto recogimiento y satisfacción en los es- 
pectadores. | 

Y produjo esta impresión, así de entrada, porque creo 
haber dicho anteriormente, que este actor tenía buena planta, 
a lo que podría agregarse ahora, que supo caracterizarse con. 
bastante propiedad, al extremo de creernos (pues yo también 
concurrí esa noche al teatro), en presencia del trágico Salvi- 
ni, que hacía pocos meses nos había visitado. 

Las escenas del primer acto fueron produciéndose, sin 
otras novedades que las que constituyeron ciertas flaquezas y 
tropezones de algunos de los personajes en escena, entre ellos, 
de la dama que hacía el papel de Desdémona y del. mismo 
moro, a lo cual hacía complemento lamentable, la pobreza 
del decorado y de algunos trajes, que no correspondían a la 
época ni a las costumbres venecianas. 

Pero, vinieron los dos actos siguientes y aquí el horizon- 
te empezó a nublarse; los bostezos se generalizaron en la pla- 
tea y palcos; en algún pasaje trágico, se notaron risas ya la 
derecha del espectador se sintieron dos fuertes estornudos 
que dieron lugar a que el diapasón de las risas subiese de 
punto. 

Con estos arriesgados preludios se presintieron cosas de 
mayor calibre, que podrían ocurrir y ocurrieron en las esce- 
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nas subsiguientes, con especialidad en aquella de Otelo con 
Yago, cuando éste abusando de su explicable ascendiente y 
del estado moral de aquel, le pinta en toda su desnudez la 
traición de Desdémona y de Cassio. Fué tal la arremetida del 
moro sobre Yago, que — tomándolo bruscamente de los cabe= 
zOnes, que estrujó y ajustó sobre su cuello, poseído de la ira 
— poco faltó para que le estrangulase. 

Yago, viendo el asunto malparado, para desasirse de las 
manos crispadas del moro, trató de defenderse y hasta hizo 
demostraciones de verdadera agresión, que todos los presen- 
tes nos explicamos, sin dejar por esto de reir, presintiendo 
que aquello no iba a terminar en bien. 

En efecto, ante la actitud hostil de Yago, que importaba 
un acto de insubordinación y de protesta, Otelo trató de de- 
rribarlo, oponieudo aquel nueva resistencia. El cuadro que 
ambos ofrecían, se convirtió en una verdadera escena de pu- 
gilato, hasta caer Yago, poco menos que boca abajo en la es- 
cena y quedar Otelo de pie, jadeante y sudoroso, en medio de 
un coro de carcajadas, que todavía me parece oir. 

Ya puede figurarse el lector la disposicion del público 
desde aquel momento, y como si esto fuera poco, vino el ac- 
to final de la tragedia en que el moro, decidido a resolver la 
grave cuestión que se le ofrecía con la muerte de su mujer, al 
final de la escena culminante con ella, cuando aquel le indica 
que eleve sus oraciones a Dios, porque al fin ha llegado la 
hora de la expiación de sus faltas, pasándose de compostura 
en sus ademanes y arrojo, y apesar de ser la dama bastante 
gordinflona, la tomó en sus brazos, bien que con relativa difi- 
cultad, y en medio de un trabucamiento de brazos y de ma- 
nos, una uña o dos de Otelo le trazaron a Desdémona deta- 
lles de un mapa en una de sus frescas y abultadas mejillas. 

En el primer momento, por la sangre que mauchó su tú: 
nica y sus manos, se creyó que se tratase de cosa de alguna 
importancia y que la supuesta infiel, viniese a concluir sus 
días a puñal y no sofucada por las almohadas de su lecho 
nupcial. 

El espectáculo terminó en medio de estruendosos aplau- 
sos, de algunos silbidos procedentes del paraíso y Con la in- 
vasión del escenario por determinadas personas interesadas 
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en saber lo que le había ocurrido a Desdémona. 

De lo que acabo de relatar se deduce, que si Jordán y su 
compañero no quedaron satisfechos del éxito de la tragedia, 
ni de las manifestaciones del público, todo lo contrario suce- 
dió por lo que hace referencia a la boletería, que produjo mu- 
chos pesos, como lo insinué antes. 

En concepto general, el espectáculo de esa noche consti- 
tuyó una verdadera catástrofe, como la habría constituído el 
incendio del teatro en que tuvo lugar, o una tentativa de ho- 
micidio como la de Ortiz en la persona del general Santos, 
algunos años después. 

El público, que había concurrido a este teatro para pre- 
senciar una tragedia, no fué propiamente esto lo que presen- 
ció, es decir, que en vez de llorar a lágrima viva en algunos 
pasajes experimentando fuertes emociones, rió solo y en coro, 
lo que fué muy distinto y tal vez de preferencia. 


LICENCIADO PERALTA. 
Montevideo. 


A través del cristal de un sueño 


(«En este mundo traidor 
nada es verdad ni es mentira,..») 


Y vestías de percal, 
y eras inocente y buena 
como la mano que llena 
de flores un delantal. 


Y eras humilde como el 
dolor que el bardo inclinado 
sobre la mesa, ha clavado 
con un verso, en el papel. 


Y eras triste y eras llena 
de melancólica gracia 
como la sonrisa lacia 
de una agonía serena. 
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Y la Caridad, hermana 
era de tí y al Dolor 
le prestabas el calor, 
como el sol a la mañana. 


Y eras cariñosa y eras 
pródiga en mimos tempranos, 
como en frutos de manzanos 
son todas las primaveras. 


Y reías con la fresca 
pureza del sin pecado 
niño que brinca en el prado 
junto a la seca y grotesca 
institutriz, que ha pasado 
los cuarenta... 

Y eras lista 

como un perrillo faldero 
o un pica-flor puntillero 
que en la fronda de amatista. 
hunde su rubí de acero, 


Y eras hermosa como una 
superficie de agua clara, 
donde se baña la luna 
y se diseña la cara 
de un crepúsculo aceituna. 


Y frágil como el cristal 
tu vestidura carnal 
ocultabas sin ficción 
en redoma de ilusión. 


Y eras rubia y eras blanca 
cual la nieve que se arranca 
de un peñón. 


we a ere se 


Y tenías corazón! 


LeoPoLDO BONAVvITaA, 
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Rodrigo y Quijano 


Evocar, gallarda sobre el arquedo lomo de Babieca, la si- 
lueta del Cid, trozo histórico de vida hispánica, poetizado por 
un espíritu desconocido, aunque profundo gustador de la be- 
lleza, es traer a la memoria por uno de esos nexos de simpa- 
tía, de amor, que son característicos a las almas hermanas, la 
magra y reveladora figura del «hidalgo manchego». 

La madre España ha tenido para gloria de las letras dos 
hijos, en su fausto desposorio con el Ideal. Uno es ahijado de 
las musas entusiastas que palpitaron en la infancia de la gran 
Iberia; el otro, de la reposada prosa, con que tocaron las nu- 
bes, las plumas de Cervantes y Quevedo, de Larra y Galdós. 

El primero, niño mimado por las epopeyas, viene a dar 
la inocencia de susalegrías, el bullicio de sus clásicas embes- 
tidas, a esa mansión inmensa que se extiende de Toledo a 
Barcelona, de Burgos a Valencia. 

El segundo, ¡quién lo creería! fué loco. No tuvo como el 
primogénito, las rientes riberas del Ebro y las poéticas playas 
del Mediterráneo por escenarios. Apenas, su locura pudo lle- 
varlo por los caminos polvorientos de la Mancha. Si la Histo- 
ria y el hombre lo transportaron después a las praderas exó- 
ticas de nuestra América y a los desfiladeros desconocidos, 
para él, de Italia, no es España por cierto, culpable de ese 
exilio. 

Ella lo amamanta, le ciñe su espada, lo empapa de estí- 
mulo; los pueblos le acarician, los escritores se lo roban. Es 
que los Quijotes se necesitaron entonces y se necesitan ahora. 
Porque donde exista un alma latina habrán molinos de viento 
y locos como Quijano y Sancho. 

Pero, cuerdo y enajenado, uno y Otro tienen en la sangre 
el sello de honor, el timbre de hidalguía que la familia espa- 
ñola ostenta. La personalidad fogosa de Rodrigo, como lo ha- 
ría después Enrique IV, en el fragor del combate, tiene su pe- 
nacho blanco, inconfundible, para dejar donde la espada abre 
camino, un estremecer de heroísmo, un reguero de entusias- 
mo, que siguen sus valientes porque él sabe conducirlos a la 
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gloria. El brazo escueto del Quijote, trémulo por la madurez 
y el ahinco, muestra a la Historia, en busca de gigantes impo- 
sibles, su estela de grandeza; las blancas nubes de polvo que 
su transida cabalgadura levanta son como aquel humo ence- 
guecedor de cien batallas que cubriendo la frente de España 
le habla de Carlos V y Felipe Il. 

¡Rodrigo y Quijano! El patriotismo y el orgullo de raza 
dividido en dos almas, emergen abrazados del pasado caste- 
llano. 

El florido vestido de la fantasía cubre el cuerpo graboso 
del Cid; el dolor de la locura trocado en el amor o la grandeza 
se alza imponente junto al héroe de la Mancha, lo redime, 
quita a su honor la mácula de las amargas derrotas y trayén- 
dolo hasta el borde del presente, parece indicar, con un gesto, 
su sombra y la sombra del Cid: el alma de un pasado memo- 
rable proyectándose trémula, sobre la ansiada incertidumbre 
del mañana. .. 

Y yo dejo que la mía empapada en anhelos defendidos 
por los hidalgos que contemplo ahora, con el espíritu, tiemble 
también. No es, sin embargo, la incertidumbre de lo porvenir 
que me atormenta. Demasiado claridad existe, por desgracia, 
para no ver lo que nos guarda el tiempo. Es la protesta que 
me arranca el presente; es la impasibilidad de una raza que 
vegeta, la caída dolorosa de un Ideal incomprendido . 

Oh! Rodrigo, oh! Quijote. Inútiles serían vuestras lanzas 
contra el enemigo que tenemos frente a frente. Vuestros lim- 
pios escudos, vuestros yelmos abollados pero jamás arranca- 
dos rodarían por el polvo, con la lágrima indefinible del ven- 
cido, si de la tumba como supremo recurso, los robásemos 
ahora. 

Ya nada vale el idealismo que era sol en vuestros estan- 
dartes, ya nada vale la hidalguía, que era luna y brisa, susu- 
rro y amor en la placidez de vuestras noches. 

Felices los que quebrabais lanzas y destrozabais armadu- 
ras; felices, sí, los que teníais un Dios y una dama, una patria 
y un poeta... 

Dichosos, porque erais sinceros, sinceros porque sobre la 
vida teníais la flor del pensamiento, el calor de la creencia, la 
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fuerza de la pasión, el cariño a la estrofa, que cantaban los 
labios cuando chocaban las espadas y sonaba la trompeta 
llamando al combate... 

Pueden creer en un Dios, en un Ideal, hoy, quiénes no 
creen en sí mismo? Pueden defender un principio, esos jóve- 
ues de mentes sedentarias, para quiénes pensar es sacrificio? 
Pueden, por ventura, llevar en el corazón la efigie de la mujer 
amada, esos mercenarios del presente que ni ante el altar del 
honor, saben descubrirse reverentes? No. Las almas,—no to- 
das, reparadlo bien—rinden homenajes condenables. El pa- 
sado es un mito, la raza es un mito, el espíritu otro más in- 
comprensible aún. La fuerza de las dáricas se hace sentir de 
nuevo. La vida del espíritu se sacrifica a la satisfacción de la 
materia... 

Parece una burla, una dolorosa paradoja, creer, en la 
América Latina, palpitando la estrechez del utilitarismo sa- 
jón... Pero es una verdad ... Al poeta que arroja sus sonetos 
a las caricias de la gloria, contesta el brindis condenable, del 
que no sabe de la vida, más que lo dulce del libar. Al .pensa- 
dor que descubre un filón, riman los escritores pagados, los 
que viven glosando nulidades, en la pobre esperanza de ga- 
DAN 

Aspirar así a una victoria de nuestra raza, cuando se 
sabe que vacilan las conciencias, creer en un mañana risueño 
cuando no se ha conquistado aún el hoy, es ser hijo dema- 
siado cariñoso, exageradamente servil de la fantasía, pero 
hijo también justo, del espiritu latino. 

Talvez mañana, cuando nuestra caída sea un hecho, o un 
peligro ya muerto, —ojalá—cuando las almas que soñaron mu- 
cho, hayan cambiado los ensueños por el oro, o la ilusión por 
la tumba, haya para los pobres locos que amamos el Quijote, 
una sonrisa de misericordia... 

Mas, antes, rindamos tributo al pensamiento padre. 

Busquemos la fuerza en el lirismo, que nace espontáneo, 
que palpita por sí, sin buscar en la recompensa denigrante, 
el eterno fin de los que todo quieren e 

Hagamos de la lanza un símbolo; de la armadura un 
arma: los brazos del Cid y del Quijote sembrando honores; 
los pechos de los gladiadores españoles, siempre abiertos a 
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los ojos de las novias, siempre abiertos a las ráfagas de ideal, 
pero cerrados siempre a la tentación del oro, a las caricias 
de la venta . 

Que cada joven cultive en sí un Quijote, porque muchos 
necesita el mundo hoy. Muchos niños que salgan de la cuna 
sabiendo lo que vale la conciencia; que empuñen una pluma 
sabiendo que jamás la venderán... Ahí reside nuestro ma- 
ñana: en la claridad del alma, en el concepto de sí mismo, en 
en el amor al ideal. 

Que cada joven cultive en sí un loco, un pobre Quijote, 
un rebelde Rodrigo y las figuras de los paladines, destacán- 
dose sobre la incertidumbre del presente remedarán, ya que 
los yelmos lo quieren, un beso de promisión, un segundo beso 
de espíritu, al compás excelso del más puro sonar... 


* APARICIO MÉNDEZ, 
(Alumno del Liceo de Rivera). 


ElEaro 


Luciérnaga gigantesca, que al borde de la bravía costa 
del océano, levantas” tu esbelta figura coronada por el nimbo 
de luz que simboliza la esperanza para aquellos a quienes los 
duros embates de la vida obligaron a desafiar a los elementos 
en una frágil cáscara de nuez; impasible y mudo testigo de 
todas las tragedias ocurridas a tu vista, como un castigo di- 
vino a la soberbia del hombre que, un día concibió l1 idea 
grandiosa de encadenar el mar, el viento y el rayo; tú eres la 
esperanza suprema de los que en el barco, juguete de las olas 
encrespadas, ansían llegar pronto al puerto de salvación; eres 
la suprema esperanza de los que esperan en tierra la vuelta 
de los seres queridos, guiados por tu luz! 

Cada vez que, meditabunda me siento sobre las rocas de 
la playa, y te contemplo alto, fuerte, solitario y soberbio, de- 
safiando el furor de las tempestades, con la misma impavidez 
con que miras transcurrir las horas dulces y apacibles de la 
calma, me entran deseos de interrogarte, de saber si en tus 
eternos coloquios con el viejo océano, no le has arrancado sus 
secretos, que los buzos y submarinos en vano tratan de cono- 
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cer; si no le has descubierto los inmensos tesoros que oculta 
celosamente en su seno, en los maravillosos palacios, morada 
de Tetis, de donde jamás retorna con vida el que allí penetra; 
si alguna vez no te has sentido conmovido, ya sea por el en- 
canto de los que felices bogan sobre la superficie tersa y lím- 
pida en una serena y tibia tarde de estío, o ya por los lamen- 
tos y lágrimas de los que agrupados a tus plantas, elevan 
una plegaria al ser supremo, en favor de los que quizás jamás 
volverán a ver; de los que, a esas horas ya hayan sentido el 
abrazo glacial y mortífero del traidor Océano. 

Y también tengo deseos de saber si no te has alegrado al- 
guna vez, cuando en noche borrascosa, cuando, como dice el 
poeta, «el mar es un infierno que al marino hace temblar», 
has guiado con tus rayos benéficos al débil navegante hacia 
seguro puerto. 

María l. VILLANUEVA. 
Alumna del Liceo de Rivera, 


La Patria 


El lugar donde nacimos; donde recibimos el primer beso 
de nuestra cariñosa madre; donde dimos los primeros pasos; 
donde aprendimos a deletrear las primeras palabras; donde 
aprendimos a forjarnos las doradas ilusiones de la juventud, 
las ansias de perfeccionamiento moral y material; el suelo 


donde duermen su sueño eterno nuestros seres queridos; eso 
es la Patria. 


Ella, como madre cariñosa vela constantemente por el 
bienestar de su numerosa prole, y ésta, a su vez debe cumplir 
grandes y sagrados deberes para con su madre generosa, ten- 
dientes a su engrandecimiento y felicidad. 

Una gran parte de la juventud inexperta pero noble y 
generosa, cuando pronuncia: la palabra ¡patria! siente estre- 


servir a la patria. 
No. Si bien es cierto que todos los ciudadanos deben es- 
tar siempre dispuestos a sacrificar sus vidas en defensa de la 
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patria amenazada por otra nación extranjera, hay otros me- 
dios más nobles, más humanos, más dignos de nosotros mis- 
mos: el estudio y el trabajo. 

Estudiad, juventud pletórica de energías y nobles ideales; 
estudiad mncho, llegad a la cúspide del saber; sed sabios, 
bienhechores de la humanidad, y la patria se sentirá Eo 
sa de vosotros; trabajad mucho, en las aulas, en el laborato- 
rio; cultivad la tierra fecunda y el porvenir será vuestro. Iréis 
entonces con la conciencia tranquila del deber cumplido, a 
depositar en el altar sagrado de la patria, los frutos magnífi- 
cos de vuestro saber, de vuestro trabajo. 

¡Salve, Patria mía; yo te venero y me esfuerzo para ha- 


cerme digno de tí! 
Juan OTEIZA, | 
Alumno del Liceo de Rivera. 


Paisajes 


Invierno. 


¡Oh! Tú, padre Invierno, cubierto porel manto de lo lú- 
gubre! Naciste de Tristeza y tu cuna fué formada con las ho- 
jas tísicas que de los árboles al suelo se vinieron. 

Vete; todos te piden que te vayas. Tus auroras son enfer- 
mas, tus días pálidos, y tus noches, nostálgicas. No ríen tus 
dientes ni tus labios y tu rostro es el de un cadáver. 

A todos nos contagia tu tristeza: los niños se vuelven pa- 
liduchos, las muchachas sentimentales, todos de tí se cansan! 

Cuando llegas, flores y vidas se deshojan. Vidas de ané- 
micas, de viejas y muchas veces de rosas que se abren. 

Tus neblinas, tan frías, y tus heladas, como vívoras mor- 
Uferas, el verdor de los campos arrasan. Las catedrales, sun- 
tuosas y soberbias, también son tus esclavas. 

Por tí están estufas y frazadas; pobre del que no las ten- 
ga, lo devorará tu crueldad. Y qué horrible es sentir el doble 
frío del cuerpo y del alma! . 


Primavera. 


Tú, sí, ven, divina! No hay nadie que no te ame con eter- 
nas ansias! Tú, sí, preclara! 
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Risas, carcajadas. Todo ríe: ríen las chiquillas mientras 
entonan ritmos acompasados; las niñas de quince años; los 
ilusorios muchachos de veinte; las viejas que al sol se sien- 
tan, cosiendo y memorando felices lejanas añoranzas. 

Los enamorados, que renacer sienten los besos, más ar- 
dientes que antes; hasta los cisnes en sus lagos, y los pájaros 
en sus palacios, te entonan un himno, melodioso, vibrante! .... 

Los arroyos con sus aguas cristalinas; los prados, delicio- 
sos, sombríos; el cielo azul grisáseo; todos, cuánto te aman! 

Los rosales, las margarilas y los claveles muestran sus 
pimpollos exuberantes, esparcidores de vida, de sabia, de 
dicha, de encantos... 

Tú, sí, ven Divina! Déjanos a todos ebrios de tu fresco y 
dulce vino! Divina, sí, como una mujer! Tu mano es de fina 
«seda, tus carnes son blancas, eres rubia, muy rubia, tus ojos 
son claros y tus mejillas sonrosadas. 

Danzas armoniosamente, arrebatadoramente, ¡no hay na- 
die que no te ame con eternas ansias! Sonríes al rico y al po- 
bre, inundándolo todo con tu bondad! 

Cuando llegas, leves, suaves, amorosas y puras se sienten 
las almas! y 


JUVENAL ORTIZ SARALEGUI. 
Alumno del Liceo de Rivera. 


Magdalena 


Llora, llora arrepentida 
A los pies del Salvador 
Y su alma dolorida 
Lleña de místico amor. .. 
Llora, llora, arrepentida ... 


Tú que brindas el consuelo, 
Tú que calmas la aflicción 
Oh Rabbí, oye mi anhelo. .. 
Dame ese ansiado perdón 
Tú quezbrindas el consuelo, .. 


Ae AA AAA Ñjl3oOOEzPER — > — 
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Rivera, 1922. 
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Gon su blonda cabellera 
Sus pies trata de enjugar 


Sus pies que con llanto ungiera.... 


Y que trata de enjugar 


Gon su blonda cabellera 


Oh, doliente Magdalena 
Pobre mustia flor de hastío 
Calla tu llanto y tu pena 
Deja el lodazal sombrío... 
Oh, doliente Magdalena. .. 


Mucho ha de ser perdonado 
Mucho ha de ser redimido, 


Puesto que mucho has amado... 
Puesto que mucho has sufrido... 
Mucho ha de ser perdonado!... 


SO O O DIOR O CCOO IRON E OO CI TACIAR TOR TO 


Cuántas tristes Magdalenas 
Hay en esta amarga vida!.. 


Cuántas que lloran sus penas... 
Cuántas por su mal perdidas... 


Cuántas tristes Magdalenas. . . 


Más, ay, que todo es en vano, 


Que es en vano su penar. 
Porque el corazón humano 
No las sabrá perdonar 

Ni les tenderá la mano!! 
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La Música 


Las vibraciones infinitas de ese manto impalpable que se 
llama éter, producen entre las hojas verdes y frescas, con esa 
lozanía que sólo Proserpina puede engendrar en ellas, un 
murmullo suave, creciente, murmullo que preludia besos, que 
imita armonías, y que la brisa, caprichosa joven, lleva a ju- 
gar entre el ramaje espeso de un tranquilo bosque, o a posar- 
se dulcemente sobre la onda quieta de un dormido estanque. 
Es la música que el aura rumorosa enciende sobre todo lo que 
hay con vida, es la que la brisa entona con sus alas misterio- 
sas e inquietas, y que se mecen hoy aquí, depositando su fres- 
cura sobre la tarde, tibia y perfumada, mensajera de ensue- 
ños, más tarde allí, deshojando las rosas aromosas y somno- 
lientas que se hamacan, azotando dulcemente, como el beso 
que la novia deposita sobre el rostro del amado, los lirios 
candorosos que adornan el jardín, o las violetas que tapizan 
a faz augusta de la augusta Ceres. .. Es la música que Natu- 
ra entona... 

El bosque se estremece bajo un cántico armonioso; la 
Náyade navega entre las ondas cristalinas que su elemento le 
brinda, y las Driades pasean por sus mansiones verdes, reco- 
giendo esos trinos que los pájaros ofrendan. 

La corriente que se aleja entre un lecho de esmeralda, 
lleva algo de armonía que sólo en ella vive. Es la música de 
las gotas de agua, es la música de lo pequeño, que arrastra 
en su caudal inmenso, a la ninfa pletórica de arrullos y can- 
ciones: la Náyade incitante que mora en sus profundidades. .. 

¡La música!... En todo existe; todo guarda su dulzura 
todo palpita en ella... La melancolía, el amor, la poesía... 
La música del alma, esa expresión sublime que brota en má- 
gicos raudales, inundando las fibras más escondidas de nues- 
tro sentimiento, esa caricia inefable que vive en las palabras, 
que se manifiesta por ellas, pero que la debemos a nuestro 
corazón, y que el poeta ha llamado poesía. es la más pura y 
diviná encarnación de música. Sólo ella tiene la armonía in- 
confundible que le inspira lo arcano, que nace de lo grande y 
de lo bello, de lo sublime, de lo épico. ; 


.. 
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La tristeza, un sollozo, ¿acaso no es una música también, 
de nuestra alma? ¿Acaso no hay en ella ese ritmo misterioso 
que viene de lo hondo, que despierta poesía? Sí, es música, 
pero música fúnebre... El dolor .. la desesperación, es la 
poesía trágica y desgarradora del corazón y ella es música. 
Queréis algo más grande, más divino que la dulzura que el 
amor despierta? 

En las cartas, en las palabras de los enamorados, viven 
jas expresiones más bellas, más poéticas que el sentimiento 
humano puede concebir . 

Es que el amor es la música que tañe sus notas vivifican. 
tes y luminosas entre los arcos incomprensibles del corazón, 
y donde ella existe, donde canta sus eufónicas rimas, hay luz, 
hay vida, inspiración... 

¡Alma mía! ... rendiré culto al poetismo que en tí vive; 
ofrendaré mi inspiración a tu música omnímoda, y escucharé 
esos trinos que tú posees. . 


AMÉRICO MÉNDEZ. 
Alumno del Liceo de Rivera. 


Laúd igneo 


En el mar de tus pupilas 
sobre las aguas inquietas, 
boga el alma de mi lira 
y mis ansias de poeta. 


En el coral de tu boca 
vive todo mi embeleso 
y Cifro mis ansias locas 
envelicalor: de: tu beso. 


Cuando la tarde se esfuma 
entre púrpuras de espuma 
tendiendo el lecho de Febo, 


en tus labios purpurinos 
y en tus ojos bisantinos 
tejo mis rimas de fuego. 


CosME A. DELGADO, 
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10 — 1520. 
13 — 1854. 
16 — 1520. 
20 — 1726. 
22 — 1820. 
24 — 1847. 
26 — 41847. 
31 — 1736. 
2 — 1811, 
3 — 1865. 
6 — 1715. 
8 — 1844, 
14 — 1879. 
16 — 1843. 
19 — 1868, 
20 — 1827. 
22 — 1865. 
25 — 1875. 
26 — 1813, 
28 — 1811. 
ESTOS 
5 — 1897. 
Si 
10 — 1829. 
14 — 1899. 
17 — 1865, 
18 — 1898. 
20 — 1834. 
25 — 1836. 
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Efemérides Uruguayas 


ENERO 


— «Termina la heroica resistencia de Paysandú». 

— Se libra la batalla del Catalán. 

— Descubrimiento del Cerro de Montevideo, por Magallanes. 

— Fallece en el arroyo Conventos, el Brigadier General Fruc- 
tuoso Rivera. 

— Magallanes fondea en la Colonia. 

-- Se funda Montevideo. 

— Combate de Tacuarembó. 

— Paysandú es tomado por Servando Gómez. 

— «Toma de Soriano por el General Ignacio Oribe ». 

— Fallece Zabala. 


FEBRERO 


— Artigas abraza la causa de la Revolución. 

— Montevideo es sitiado por Flores. 

— «Cesión de la Colonia del Sacramento a Portugal». 

— Muere el coronel Marcelino Sosa. 

— Vidal recibe el mando de manos de Latorre. 

— «El general Manuel Oribe inicia el sitio de Montevideo ». 
— Flores y Berro son asesinados. 

— Batalla de Ituzaingo. 

— Entrada triunfal del General Flores en Montevideo. 

— Ciudadanos ilustres son deportados en la barca « Puig ». 
— «Artigas en el sitio de Montevideo ». 

— El grito de Asencio. 


MARZO 


— Revolución de Timoteo Aparicio. 

— Invasión de Diego Lamas. 

— La Banda Oriental se anexa alas demás provincias de Bue- 
nos Aires. 

— «Rivera declara la guerra a la Argentina gobernada por Ro- 
Sas». 

— Se crea el escudo de armas del Estado Oriental. 

— «Se declaran mártires de la patria a las víctimas de Quinte- 
ros ». 

— «El Brasil propone la paz sobre la base de la independencia 
Oriental ». 

— Rivera derrota a Lavalleja en el Arapey. 

— « Rivera se posesiona de la presidenela », 
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27 — 1845. — Urquiza vence a Rivera en India Muerta. 

29 — 1857. — D. Teodoro Vilardebó fallece en Melo. 

30 — 1846. — Se decreta en Montevideo el destierro de Rivera. 
31 — 1886. — Batalla de Quebracho. 


ABRIL 


3 — 1851. — Urquiza se declara enemigo de Rosas. 

4 — 1843. — «Combate del Sauce Solo entre tropas oribistas y riveristas ». 

5 — 1813. — Se realiza una asamblea de gran importancia en el campa- 
mento del fundador de nuestra nacionalidad, General José 
Gervasio Artigas. 

13 — 1861. — El ex-presidente Gabriel A. Pereira, fallece. 

14 — 1811. — «Colla» es tomado por Benavidez. 

16 — 1901. — Fallece el gran pintor uruguayo, Juan M. Blanes. 

19 — 182. — Desembarcan eñ la playa de la Agraciada los 33 Orientales. 

19 — 1863. — Cruzada Libertadora de Venancio Flores. 

23 — 1828. — Invasión de las Misiones por el General Rivera. 

26 — 1811. — «Muete de Manuel Artigas en el ataque a la ciudad de San 
José por las fuerzas patriotas». 

27 — 1825. — «Encuentro amistoso de Rivera con Lavalleja ». 

30 — 1815. — « Proclama del Cabildo de Buenos Aires por la cual se reha- 
bilita la personalidad de Artigas ». 


MAYO 


2 — 1825. — San José es tomado por Lavalleja. 

3 — 1825. — Llegada triunfal de los 33 al pueblo de Canelones. 

4 — 1825. — En el Cerrito la bandera tricolor es enarbolada por Lavalleja 

9 — 1824. — «El Cabildo de Montevideo jura fidelidad a D. Pedro I». 

10 — 1860. — «Se declaran días de fiesta patria, el 25 de Mayo, 18 de Julio 
y 25 de Agosto ». 

15 — 1775. — Se coloca la piedra fundamental de la Cárcel Preventiva y Co- 
rreccional. 

16 — 1874. — Inauguración de la vía férrea hasta Durazno. 

18 — 1811. — Artigas triunfa en la Batalla de Las Piedras. 

18 — 1829. — «La Asamblea decreta la redención de Jos esclavos en nues- 
tro territorio ». 

19 — 1889. — Se inaugura, el monumento a la Independencia, en la Florida. 

22 — 1885 — «Ley estableciendo el matrimonio civil obligatorio ». 

23 — 1807. — «Aparece el primer número de «La Estrella del Sur», primer 
periódico que se edita en Montevideo». 

23 — 1826. — Pensión vitalicia a los 33 Orientales. 

25 — 1825. — Reyolución de Mayo, en Buenos Aires. 

26 — 1830. — Nuestra constitución es aprobada por el gobierno del Brasil, 

27 — 1853. — Se funda Santa Rosa del Cuareim. 

29 — 1815. — Urquiza negocia un tratado con Brasil y Uruguay para de- 
rrocar al tirano Rosas, que oprime al noble pueblo argentino, 
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JUNIO 
1— 1865. — El fratado de la triple Alianza, en Buenos Aires, es firmado. 
3— 1863. — El general Fiores vence en el combate del Arroyo de Co- 
quimbo. ¿ 
5— 1830. — Lavalleja despoja a Rivera de su jerarquía militar. 
1 — 1863. — La Florida es ocupada por las tropas del general Flores. 
8 — 1777. — «Zeballos dispone la demolición de la plaza de la Colonia». 
12 — 1787. — Para los enfermos indigentes, Maciel abre un asilo en su pro- 
pia casa. 
14 — 1825. — El primer gobierno patrio, en la Florida, se instala. 
15 — 1832. — Los charrúas, cuyo exterminio decretara el primer presidente 
- constitucional, matan al coronel Bernabé Rivera. 
16 — 1830. — «Acatamiento de Rivera a las autoridades provinciales del 
Estado Oriental». 
18 — 1813. — Rivera vence en el combate de «Solís Grande». 
22 — 1904. — Batalla de Tupambaeé. 
26 — 1812. — Los realistas, por Artigas, en San José son derrotados. 
217 — 1816. — Las fronteras de la Banda Oriental guarnecidas son por Arti- 
gas. 
29 — 1832. — «Insurrección milltar en el Durazno». 
JULIO 
«1 — 1885. — La canalización parcial del Río Negro, por el gobierno de la 
República, es autorizada. 
2 — 1912. — El Teatro Cibils se incendia. 
3 — 1814. — El primer número de «El Sol de las Provincias Unidas» ve la 
luz pública en Montevideo. 
4 — 1898. — «Motín militar en Montevideo contra Cuestas». 
5 — 1818. — Encuentro del Queguay Chico. 
9 — 1816. — El Congreso de Tucumán declara la Independencia de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata. 
10 — 1843. — El territorio oriental, por Urquiza es invadido 
11 — 1830. — «Modificación definitiva del Pabellón Nacional». 
13 — 1863. — Las relaciones Uruguayo- Argentinas son reanudadas. 
14 — 1830. —«La Asamblea Nacional resuelve premiarja los Treinta y Tres». 
15 — 1886. — El Ferrocarril Central del Uruguay llega hasta el Paso de los 
Toros. 
16 — 1832. — Proclama de Lavalleja. 
17 — 1817. — Batalla de Manantiales. 
17 — 1875. — Promulgación del Código Rural. 
18 — 1830. — Jura de la Constitución. 
19 — 1820. — La Banda Oriental se incorpora al Brasil. 
22 — 1814. — «Entrégase la escuadrilla realista apostada en la Boca del Río 
Negro». 
23 — 1815. — Ei Directorio de Buenos Aires, ordena perseguir a Arfigas. 
24 — 1853. — En la Legación Francesa se refugia el Presidente Giró. 
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25 — 1863."— Combate de las Cañas. 
25 — 1868. — Rendición de la fortaleza de Humaitá. 
26 — 1848. — «Se acepta para Himno patrio la composición de don Fernando 
Quijano». 
28 — 1890. — La Cruz Roja Oriental llega a Buenos Aires, «para prestar sus 
servicios a las víctimas de la revolución». 
31 — 1821. — «Proyéctase la anexión de la rovincia Oriental al Portugal». 
AGOSTO 
1 — 1836. — El Uruguay es invadido por Lavalleja. 
5 — 1821. — «Jura de la Constitución política de Portugal por las autorida- 


des del país». 


6 — 1912. — Fallecimtento de Julio Herrera y Obes. 


6 — 1742. — Origen de la actual Contribución Inmobiliaria. — 1842 — Com- 
bate de Arroyo Grande en Entre Ríos. 
9 — 1887. — Destierro de Latorre. 

10 — 1836. — Oribe decreta el uso de una divisa blanca. 

11 — 1810. — El Estado Oriental y el Paraguay rompen relaciones con Bue- 
nos Aires. 

12 — 1806. — Derrota de los ingleses que se habían posesionado de Buenos 
Aires. 

12 — 1857. — Se pone en circulación la primera moneda de cobre que tuvo 
la República. 

14 — 1826. — Alvear es nombrado general en jefe del ejército de operaciones 
de la Banda Oriental. : : 

15 — 1842. — La escuadra de Brown obtiene la victoria en Punta Brava con- 
tra la oriental al mando de Garibaldi. 

16 — 1906. — Fallece el historiador Isidoro De María. 

17 — 1836. — Las fuerzas de Rivera se posesionan del Salto. — 1867 — Bata- 
lla de Yatay. 

18 — 1781. — Nace en Canelones D. Joaquín Suárez. — 1848 — Toma de la 
ciudad de la Colonia por fuerzas oribistas. 

19 — 1844. — Rivera ataca a Melo sin lograr rendirlo. — 1860 — Se inaugura 
en la Unión el Asilo de Mendigos. 

20 — 1825. — Se instala en la Florida la 1."* Legislación patria. 

91 — 1863. — Fallece en Goya el doctor Ednardo Acevedo. 

22 — 1863. — El gobierno suspende la publicación de «El Siglo». 

23 — 1826. — Agitación contra el general Alvear. 

94 — 1877. — Se crea la Dirección General de Instrucción Pública. — 1881 — 
Empieza a funcionar en Montevideo el Banco Nacional, fundado 
por Reus. 

95 — 1825. — Declaratoria de la Independencia. — 1856 — Inauguración del 
Teatro Solís. — 1885 — Inauguración de la Escuela Militar. 

96 — 1884. — Ley del trazado general de ferrocarriles en la República. 

97 — 1893. — Colocación de la piedra fundamental de la Estación Central del 


Ferrocarril Central del Uruguay. 
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98 — 1855. — Estalla en Montevideo un movimiento revolucionario contra el 
general Flores. 

99 — 1815. — Destitución de Otorgués. — 1869 — Se inaugura la 4,a escuela. 
gratuita en el Cordón bajo los auspicios de la Sana de Ami- 
gos de la Educación Popular. 

30 — 1836. — Decreto de Oribe en el que se obliga a los extranjeros a hacer 
servicios de patrullas durante la noche. 

31 — 1778. — Deslinde y nomenclatura de la ciudad de Montevideo. 


SETIEMBRE 


11 — 1882. — Fallece el general José Augusto Pozzolo, jefe del año 25.—1904 
—Batalla de Masoller. 

3 — 1799. — España resuelve colocar un faro en el Cerro. 

4 — 1825. — Combate del Aguila entre fuerzas de Bentos Manuel y del ge- 
neral Rivera. — 1851 — Fuerzas brasileñas atraviesan la fron- 
tera para operar contra el ejército de Oribe que sitia a Monte- 
video 

5 — 1809. — Fundación de S. Fernando de la Florida. 

6 — 1808. — El gobernador Elio declara la guerra a Francia. 

7 — 1752. — Rebelión de los indios guaraníes de la Banda Oriental. 

8 — 1618. — Se permite a la población del Río de la Plata 200 toneladas de 
exportación. 

9 — 1807. — Los ingleses evacúan Montevideo. 

10 — 1829. — Se aprueba la Constitución. 

11 — 1822. — Lecor es depuesto por el brigadier Alvaro da Costa. 

12 — 1831. — Recepción del primer diplomático brasileño después de la Inde- 
pendencia de la República. — 1898 — Se prohiben las corridas 
de toros en todo el país. 

13 — 1847. — Se crea el Instituto de Intrucción Pública. — 1871 — Batalla de 
Severino. 

14 — 1807. — Reconocimiento de Elio como gobernador de Montevideo. 

15 — 1832. — Allanamiento del domicilio del general Lavalleja para prender 
a su esposa Ana Monterroso. 

16 — 1827, — Orden de extrañamiento contra varios miembros del Tribunal 
de Apelaciones. 

17 — 1865. — Siete mil soldados paraguayos se rinden en Uruguayana.—1863 
— Combate en el Pastoreo de Pereyra. 

18 — 1832. — Acción de Tupambaé ganada por Rivera. — 1884 — Se crea e 
departamento de Treinta y Tres. 

19 — 1816. — Invasión del territorio oriental por tropas br a y toma del 
puerto de Maldonado. 


20 — 1726. — Se levanta el primer padrón de Montevideo, contando con una 
población de 1.243 almas. — 1884 — Se crea el departamento de 
Rivera. 

21 — 1827. — Lavalleja delega el mando del gobierno en una Junta Suprema. 

22 — 1866, — Ataque de Cur Upaytí. 


— 


23 — 1820 


24 — 1825 


y, 
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. — Artigas se presenta en Candelaria, pidiendo asilo al doctor 
Francia, dictador del Paraguay. — 1850 — Fallece en la Asun- 
ción, a los 90 años el general Artigas. 

. — Victoria del Rincón de las Gallinas. 


95 — 1846. — Se confiere a Rivera el grado de Gran Mariscal. — 1853 — Or. 


ganización del triunvirato del gobierno. 


98 — 1841. — Fallece en Montevideo el poeta Adolfo Berro. 


29 — 1762 
30 — 1865 
11777 


. — Sitio de la «Colonia del Sacramento». — 1893 — Se resuelve que 
el Himno Nacional se oiga de pie y con la cabeza descubierta. 

. — Se dicta un decreto creando medallas para los servidores de 
Yatay. 


OCTUBRE 


. — Tratado de S. Ildefonso entre España y Portugal. 


92 — 1811. — El congreso de Buenos Aires declara benemérito al ejército 


3 — 1816 
4 — 1827 


oriental. 

. — Combate de San Borja. 

. — Lavalleja resuelve asumir el mando absoluto del país.— 1868 — 
Se autoriza la construcción del ferrocarril del Salto a Santa 
Rosa. 


5 -- 1762. — Ceballos asedia la Colonia. 
6 — 1814. — Acción de Marmarajá. — 1843 — Garibaldi se apodera de la 
ciudad del Salto. 
8 — 1704. — Partida de Buenos Aires de un ejército que vaa atacar a la 
Colonia. — 1851 — Capitulación de Oribe en el Cerrito. 
9 — 1825. — Se solicita la venida de Simón Bolívar al Plata para librar a 
Provincia Oriental de la dominación brasilera. 
11 — 1777. — Ratificación del tratado de San Ildefonso. 
121777. — Se crea la Aduana de Montevideo. — 1825 — Batalla del Sa- 
randí, ganada por Lavalleja contra los brasileños. 
13 — 1810. — Aparece el primer número de la «La Gaceta». — Combate del 
Hervidero, 
14 — 1830. — Se instala en Montevideo la primera Junta E. Administrativa. 
15 — 1814. — Fundación del Rosario. 
16 — 1851. — El general Oribe, celebrando el tratado de paz, se retira a vi- 
vir en su quinta del Paso del Molino. 
17 — 1821. — Fallece en España don Félix de Azara a quien tanto debe la 
República por sus valiosos esfuerzos 
18 — 1730. — Se distribuyen animales a los primeros pobladores de Monte- 
video. 
19 — 1816. — Combate de Ibiracohay. — 1816 — Batalla de India Muerta. 
99 — 1811. — Exodo del pueblo oriental. — 1812 — Rondeau se propone iniciar 
el 2.0 sitio de Montevideo. 
91 — 1804. — Consagración de la Iglesia Matriz de Montevideo. 


22 — 1830 


.—Se instalan las primeras Cámaras de Diputados y Senadores 
de la República Oriental del Uruguay. — 1837 — Batalla de Yu- 
cutujá. 
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24 — 1819. 


259 — 1825. 


26 — 1844. 
27 — 1816. 
28 — 1806. 
29 — 1762 
30 — 1806. 

15 18398. 


NOVIEMBRE 


— Fallece don José Pedro Varela, eminente pedagogista uruguayo 
a quien se le debe la reforma escolar. 

— Ingresan al Congreso Argentino los diputados enviados por la 
Asamblea reunida en la Florida. 

— Se inaugura en el fuerte del gobierno una escuela pública. 

— Sangriento combate en Carumbé. 

— Popham desembarca en el Cerro para tomar a Montevideo. 

. — Fonseca entrega la Colonia. — 1806 — Los ingleses se apoderan 
de Maldonado. - 
— La isla de «Gorriti» cae -en poder de los ingleses. — 1835 — Fa- 

llecimiento del general Laguna. 


— Entrada triunfal de Rivera en Montevideo. — 1843 — Se abre 
al servicio público el asilo de militares inválidos. 


2 — 1762. — Entrada de Ceballos en la Colonia. — 1866. —Se proclama 


la conciliación de los partidos políticos del pais. 


3 —1821. —Se fundá la sociedad Lankasteriana. — 1867 — Combate de 


4 — 1834. — El gobierno de Oribe decreta una espada de honor al gene- 

6 — 1717. — Se declara libre el comercio del Río de la Plata con la Penín- 
sula y demás colonias. 

1 —1175. — División del Curato de Montevideo. —1899 —Se aprueba el 
proyecto para la construcción del puerto de Montevideo. 

2 — 1877. — Se incendia la Santa Bárbara de la artillería de la plaza Ar- 
tola de Montevideo. 

11 — 1838. — Rivera asume el poder público temporalmente. 

12 — 1857. — Fallecimiento del general Oribe en el Paso del Molino. 

13 — 1844, — Embarque del ex - ministro Pacheco en la fragata «Africaine», 
donde se asila 

14 — 1835. — Reconstitución de la Biblioteca Nacional. 

15 — 1879. —Se inaugura la vía férrea hasta e) Ví. 

17 — 1838. — Rivera decreta la libertad absoluta de la prensa. — 1892 — 
Ley creando un impuesto a la fabricación de fósforos. 

18 — 1/96. — Se autoriza la fundación de una escuela pía para niñas. — 
1544 — Fallece en Montevideo el general Rondeau. 

19 — 1726. — Llegan a Montevideo las doce primeras familias fundadoras. 


20 — 1790. — Colocación de la piedra fundamenal de la Iglesia de la Ma- 


21 — 1811. — Artigas es nombrado por la Junta de Buenos Aires gober- 
nador del departamento de Sapeyú. —1837 — Acción del Du- 

22 — 1816. — Desembarcan en el Puerto de. Maldonado fuerzas de Portu- 
gal. — 1858 — Se ordena la creación del Asilo de Mendigos. 

24 — 1828. — Se instala en San José la Asamblea General Constituyente y 


Legislativa, 


AAA 


25 — 1855 
26 — 1883 
27 — 1845 
28 — 1864 
29 — 1870 
30 — 1828 
1 — 1825. 
2 — 1864 
3 — 1864 
4 — 1867 
5 — 1864 
7 — 1864 
8 — 1813 
9 — 1889 
10 — 1825 
11 — 1891 
12 — 1842 
13 — 1828. 
16 — 1828 
20 — 1729. 
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. Un grupo de hombres armados se apodera de la Casa de 
Gobierno. — 1882 — Decreto destinando las tierras fiscales a 
colonias agrícolas. Ñ 

. — Tratado de paz con el Paraguay eximiéndolo del pago de la 
deuda contraída. 

. — Crisis parcial del Ministerio de la Defensa. 

. 7 El coronel Palomeque hace entrega de la ciudad del Salto, a 
las fuerzas sitiadoras del general Flores. 

. — Toma por sorpresa de la fortaleza del Cerro de Montevideo. 
— 1870 —Combate de la Unión entre las tropas de Timoteo 
Aparicio y las del general Lorenzo Batlle. 

. — Pueden desempeñar el cargo de Gobernador provisorio los 
ciudadanos nacidos dentro de las Provincias Unidas' del 
Plata 1872 — Se observa un eclipse total de sol. — 1897. — 
El presidente Cuestas deporta a Buenos Aires a un distin- 
guido núcleo de ciudadanos. 


DICIEMBRE 


— El gobierno argentino comunica al del Brasil su resolución 
de incorporar el Estado Oriental. 

. — Las fuerzas orientales y brasileras acampan frente a los mu- 

ros de Paysandú. 

. — Flores intima la entrega de la plaza de Paysandú. 

. — Se concede autorización para el establecimiento de las aguas 

corrientes de Montevideo. 

. — Se retiran de la ciudad de Paysandú multitud de familias 

para refugiarse en la isla de la Caridad. 

. — La escuadra brasilera bombardea Paysandú. 

. — Un congreso declara laincorporación de la Provincia Orien- 

tal a las Provincias Unidas del Rio de la Plata. 

. = Colocación de la piedra fundamental de la Iglesia de Expó- 

sitos y Huérfanos. 

. 7 El emperador del Brasil declara la guerra a las Provincias 

del Río de Ja Plata. 

. — Hallazgo de túmulos en las cercanias del arroyo S. Luis, de 

los que se extraen esqueletos de indigenas. 

. — Se crea un ejército de reserva al mando del general José 
María Paz. —1842— Promulgación de la ley declarando la li- 
bertad de los esclavos y la supresión de la esclavitud para 
lo futuro. . 

— Joaquín Suárez declara la caducidad de las autoridades bra- 
sileras. 

. — Decreto relativo a la bandera oriental. 

— Zabala otorga el título de ciudad a Montevideo — 1864 —Flo- 
res levanta temporalmente el¡sitio de Paysandú. — 1890 — Ley 
para la acuñación de medallas conmemorativas de la guerra 
del Paraguay. » 
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21 — 182. — La escuadra brasilera establece bloqueo a los puertos uru- 
guayos y argentinos. 

25 — 1749. — Autorización para la construcción de un molino de agua. — 
1872 — Incendio del vapor «América» en viaje de Buenos Ai” 
res a Montevideo. 

26 — 1846. — Rivera toma la ciudad de Paysandú. — 1868 — Fallece el ciu- 
dadano don Joaquín Suárez. — 1893 — Terrible explosión de 
un depósito de dinamita situado en la falda del Cerro de 
Montevideo. 

27 — 1819. — Artigas hace ver la necesidad de que se restablezca la Paz. 
— 1868. — Combate de Ita-ivaté. 

28 — 1868. — El gobierno dispone que los restos de Joaquín Suárez, sean 
sepultados en la iglesia Matriz. 

29 — 1839. — Sangrienta batalla de Cagancha entre fuerzas de Rivera y 
Echagúe con el triunfo de las primeras. 

30 — 1885. — Decreto por el que se crea el departamento de Flores. 

31 — 1793. — Fundación de la Villa de Rocha. — 1812 — Combate del Ce- 
rrito entre las fuerzas de Vigodet y de Rondeau. — 1878 — 
Se ordena la demolición del «Fuerte», en- cuyo paraje se 
construyó la Plaza Zabala, 
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Artigas 


Se ha pronunciado su nombre, y él solamente resuena 
en este momento en nuestros oídos; se van a evocar sus cc- 
nizas venerandas, y en ellas irá nuestra alma, toda nuestra 
alma, con todos sus grandes amores y sus grandes entu- 
siasmos. 

El nombre de Artigas suena en nuestro oído como una 
evocación solemne, y si él se pronuncia en conmemoración 
de su muerte, de aquella muerte acaecida en la memorable 
aldea de Curuguaty: si se nos recuerda a nuestro héroe de- 
crépito, solo, olvidado, rodeado de algunos infelices de los 
que fué providencia en la tierra, y sacudido por una de esas 
agonías grandes como el silencio de “una tempestad que 
nace, entonces una lágrima se desprende de nuestros ojos, 
un grito de patriotismo brota de nuestros labios y nuestra 
cabeza se inclina poseída de veneración ante la sombra gi- 
gante que se levanta en medio de las desiertas soledades 
del Paraguay. 

Artigas es un símbolo; es la encarnación genuina de 
nuestra patria; es la condensación de todas nuestras tradi- 
ciones y nuestras glorias. 

Sin él no se concibe la patria uruguaya, porque él es la 
personificación de nuestra genealogía nacional, que se pierde 
quizá en los esfuerzos instintivos y salvajes de nuestros in- 
domables aborígenes. 

Con él, la obra de los Treinta y Tres es la consecuencia 
natural y necesaria de una ley providencial escrita por Dios 
en nuestro suelo y en las almas de todos los que en ese 
suelo vieron la luz. 

Esa y sólo esa es la ley, el verbo que crea las nacio- 
nalidades independientes y soberanas. Nada importan las 
formas en que esa ley se cumpla, debe cumplirse. 

Instrumento evidente de quien esa ley divina grabó en 
nuestro suelo, se presenta Artigas como el Moisés del libro 
sagrado guiando al pueblo uruguayo a través del desierto, 
guiándolo por vías providenciales a la consecución de la 
tierra prometida. 
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No vemos en la historia sud-americana una figura más 
grande que la del hombre de las Piedras y Guayabos. | 

Y esta afirmación no la formula nuestro corazón : la for- 
mula nuestra cabeza, que ha examinado tranquilamente la 
gran figura de nuestra historia nacional. 

¿Quién examina detalles para formar esos juicios? 

¿Quién examina el proceso de la guerra a muerte de- 
clarada por Bolívar cuando, como Artigas en marcha hacia 
el Hervidero, arrastraba en pos de sí cuando marchaba ha- 
cia Carabobo los hombres, las mujeres, los viejos y los ni- 
ños, el pueblo colombiano entero, en una palabra? 

Artigas llevaba consigo al pueblo uruguayo tal cual 
era, tal cual debía ser: la levadura de nuestra nacionalidad, 
la materia prima de nuestro ser característico, la era de 
transición entre la barbarie y la civilización. 

Eso debía de ser nuestra patria; era la arcilla, el barro 
groseramente modelado sobre el cual debía caer la palabra 
que había de infundirle espíritu y personalidad. 

Artigas, sólo Artigas, que había modelado ese barro, 
podía infundirle el espíritu de nuestra patria, porque sólo 
él tenía la clarividencia de sus grandes destinos, porque 
sólo a él le había sido revelado que en aquello estaba el 
germen de un gran pueblo. 

Allí en aquel campamento se refundían las razas para 
formarse la raza nueva; allí el último indio entregaba, sin 
darse cuenta de ello, su espíritu indomable, su instinto sal- 
vaje de libertad, a los que debían sucederle en la tierra en 
que clavó sus toldos y encendió sus fuegos, ya apagados 
para siempre, 

Había llegado el momento de cambiarse los instintos 
por la idea, sin solución de continuidad; había sonado la 
hora de cambiar la fórmula «¡Libertabl» por otra pala- 
bra, hija de esa fórmula, pero más inspirada, más com- 
prensiva: «¡INDEPENCENCIA !» | 

Artigas pronunció la palabra; la consagró con sangre, 
la sostuvo sin cejar jamás, la inoculó en aquel organismo 
luforme congregado a su alrededor, Era el espíritu, 

El germen estaba fecundado. 

Artigas podía ya morir; la patria, nuestra patria, ha 
bía nacido. 


JUAN ZORRILLABDE SAN MARTÍN. 
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Hablan los reos 


Robé un pan. — No tenía hogar, ni lecho, 
ni ropa, ni jergón... 

¿Quién va allí de uniforme con gran cruz en el pecho ? 
— Un ladrón. 


Soy criminal. — Con un golpe de maza 
quitóme la razón destino fiero : 

¿Quién pasa allá, arrastrado por los potros de raza ? 
— Un ratero. 


La crápúla maldita 
me puso en la miseria — y me ha vendido. 
¡Qué espléndido palacio radiante ! ¿quién lo habita ? 
— Un bandido. 


Viola, seduce, roba y asesina 
y miradle: ¡es un rey! 
¿Qué prostituta canta lúbrica, en esta esquina ? 
— La Ley.- 
GUERRA JUNQUEIRO. 


Cansancio 


Quién pudiera dormirse como se duerme un niño; 
sonreir entre sueños al sueño del dolor: 
y soñar con amores y soñar el cariño; 
y hundirse poco a poco en un sueño mayor. 


Y cruzar por la vida sonámbulescamente, 
los ojos muy abiertos sobre un mundo interior, 
con los labios sellados, mudos eternamente, 
atento solo al ritmo del propio corazón ... 


Y pasar por la vida sin dejar una huella, 
Ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol; 
y perderse una noche, como muere una estrella 
que ardió millares de años, y que nadie la vió... 


CARLOS MONDACA. 
Chile. 
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El asno 


En la dehesa, sátiro; en el corral, asceta; 
paciente como Job; como Falstaff, deforme; 
con gravedad de apóstol, sobre la frente quieta, 
lleva los dos apéndices de su cabeza enorme. 


Ni la hartura le halaga, ni el ayuno le aprieta; 
con su destino vive, si no feliz, conforme; 
y prolonga su efigie de contrahecho atleta 
en una innumerable generación biforme. 


Vivió noches amargas, tuvo días lozanos; 
le cabalgaron, le afligicron villanos; 
unas veces la jáquima, otras veces el freno. 


Honores y trabajos tiempo há los dió al olvido, 
pero siempre recuerda su pellejo curtido 
la presión inefable del dulce Nazareno. 


JULIO VICUÑA CIFUENTES. 


De Víctor Hugo 


El mal de la presente época consiste en que predomina la 
materia. De aquí que se observe cierta pesadez. Precisa infil- 
trar el ideal en el alma humana, Y ¿dónde acudiremos por él? 
Adonde lo haya. Los poetas, los filósofos y los pensadores 
son las urnas. El ideal está en Esquilo, en Isaías, en Juvenal, 
en Alighieri y en Shakespeare. Verted a todos ellos en el al- 
ma profunda del género humano. 

Verted a Job, a Salomón, a Píndaro, a itzequiel, a Sófo- 
cles, a Eurípides, a Herodoto, a Teócrito, a Plauto, a Lucre- 
cio, a Virgilio, a Terencio, a Horacio, a Catulo, a Tácito, a 
San Pablo, a San Agustín, a Tertuliano, a Petrarca, a Pascal, 
a Milton, a Descartes, a Corneille, a La Fontaine, a Montes- 
quieu, a Diderot, a Rousseau, a Beaumarchais, a Sedaine, a 
Chénier, a Kant, a Byron, a Schiller; verted todas esas almas 
en el interior del hombre. 


Chile, 
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Verted todos los espiritus, desde Esopo hasta Moliére, y 
todas las inteligencias, desde Platón hasta Newton, y todas 
las enciclopedias, desde Aristóteles hasta Voltaire. 

De esta suerte, curando la enfermedad pasajera, devolve- 
réis para siempre la salud al género humano. 

Curaréis a la bourgeoisie y fundaréis el pueblo. 

Ya lo hemos dicho: después de la destrucción que ha re- 
dimido al mundo, vendrá la construcción que lo consolidará. 

¡Qué hermosa obra! ¡Hacer pueblo! 

Los principios combinados con la ciencia, toda la canti- 
dad posible de absoluto introducida por grados en el hecho; 
la utopía, considerada en sus diversos modos de realización, 
ya por la economía política, o por la fllosofía, o por la física, 
o por la química, o por la dinámica, o por la lógica, o por el 
arte; la unión sustituyendo paulatinamente al antagonismo, y 
la unidad sustituyendo a la unión; tener por religión a Dios, 
por sacerdote al padre, por oración la virtud, por campo la 
tierra, por lengua el verbo, por ley el derecho, por móvil el 
deber, por higiene el trabajo, por economía la paz, por pro- 
yecto la vida, por fin el progreso, por autoridad la libertad y 
por pueblo al hombre; tal es la simplificación. 

Y en la cima el ideal. 

El ideal, es decir, el tipo inmóvil del progreso en marcha. 
¿De quién son los genios, ¡oh pueblo! si no son tuyos? líllos te 
pertenecen: son tus hijos y tus padres, pues tú los engen- 
dras y ellos te enseñan. Ellos hacen la luz en el caos. Se ali- 
mentan de tu savia, y se han agitado en la matriz uviversal, 
en la humanidad. Cada una de tus fases liene su encarnación. 
Pero hay que buscar el punto profundo en donde germinan., 
porque tú eres su vientre. ¡Misteriosa muchedumbre! ¡De tus 
entrañas salen los genios! 

Por eso vuelven a ti 

El autor, Dios, ¡oh pueblo! -te los consagra. 


Vicror Huco. 


: | ; o aÚ 
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